2016年5月23日，奥克兰，湖人下榻的酒店。

    凌晨四点，林昊从噩梦中惊醒。

    梦里，伊戈达拉的那双手无限放大，像一张巨大的网，一次次抢走他的传球，一次次破坏他的进攻。那双手无处不在，无论他把球传向哪里，那双手都会出现在那里。

    林昊坐起来，大口喘气。

    汗水浸透了睡衣，心跳快得像要跳出胸腔。

    他看了看床头的时钟：4:17 AM。

    窗外，奥克兰的天空还是一片漆黑。

    他躺回去，闭上眼睛，但睡不着。

    脑子里全是昨晚的画面——57分对56分，19个三分对19个三分，他打出了职业生涯最好的比赛，但还是输了。

    输给了伊戈达拉的那双手。

    输给了最后两分钟的关键篮板和关键抢断。

    输给了勇士的团队篮球。

    他睁开眼睛，看着天花板。

    不能再这样打了。

    ---

    凌晨的训练馆

    早上六点，湖人下榻酒店的健身房。

    林昊穿着训练服，一遍又一遍地做着力量训练。他的动作缓慢而克制，每一组都做到力竭。

    门被推开了。

    他看到林昊，愣了一下：

    “小林？你昨晚没睡？”

    林昊没有停下手里的动作：

    “睡了。起得早。”

    巴特勒走到他身边，看着他：

    “在想昨晚的比赛？”

    林昊沉默了三秒。

    然后他停下动作，转过头看着巴特勒：

    “在想伊戈达拉。”

    巴特勒皱眉：“伊戈达拉？”

    林昊点头：

    “昨晚他抢了两个关键篮板，一次关键补篮，一次关键抢断。他不是得分最多的，但他是改变比赛的人。”

    他顿了顿：

    “我想了一夜，为什么他能在正确的时间出现在正确的地方？”

    巴特勒想了想：

    “经验？”

    林昊摇头：

    “不只是经验。是阅读。他在读我的传球路线，在读我的意图，在读我的习惯。”

    他站起来，看着窗外的晨光：

    “所以今晚，我要改变习惯。”

    ---

    勇士的训练馆：格林的自信

    与此同时，勇士训练馆里，气氛轻松而热烈。

    格林在力量房里大声吼叫，用杠铃发泄着过剩的精力。库里在球场上练习三分，连续命中50个。汤普森在角落里做拉伸，面无表情得像一尊雕塑。

    伊戈达拉来得最晚。

    他走进训练馆时，所有人都看向他。

    格林放下杠铃，大步走过来：

    “安德烈！昨晚你他妈是英雄！两个关键篮板，一次关键补篮，一次关键抢断！没有你，我们赢不了！”

    伊戈达拉的表情没有任何变化：

    “我只是做了该做的事。”

    库里走过来，拍了拍他的肩膀：

    “安德烈，今晚林昊会调整的。他不会像昨晚那样打了。”

    伊戈达拉点头：

    “我知道。”

    科尔也走了过来：

    “那你准备怎么防？”

    伊戈达拉沉默了三秒。

    然后他说：

    “不管他怎么调整，我都会在正确的时间，出现在正确的地方。”

    ---

    湖人更衣室：科比的到来

    晚上六点，甲骨文球馆客队更衣室。

    湖人球员们正在进行赛前准备。气氛和昨天完全不同——没有紧张，没有焦虑，只有一种近乎冷酷的专注。

    林昊坐在角落里，闭着眼睛，戴着耳机。耳机里放的不是音乐，是他自己录的战术分析——一遍又一遍地重复着勇士的防守习惯、伊戈达拉的抢断时机、格林的移动路线。

    。

    门被推开了。

    所有人同时看向门口。

    他不是一个人。

    更衣室里的空气凝固了。

    科比走到更衣室中央，停下脚步。

    他环视全队，目光最后落在林昊身上。

    “孩子们，” 他开口了，声音低沉而有力，“昨晚我看了比赛。林56分，19个三分。库里57分，19个三分。你们打出了历史上最伟大的个人对飙。”

    他顿了顿：

    “但你们输了。”

    没有人说话。

    科比继续说：

    “输在哪？输在最后两分钟。输在伊戈达拉的那双手。输在关键篮板