做事，总是想在前头。工部的人还没查，你已经把漏洞堵上了。他们查不出什么，就自己退了。”

    叶明把旧道钉在地上划了一道印子。“方先生，我不是想在前头，是不得不想到前头。他们总想抓我的把柄，我不把漏洞堵上，他们就抓到了。”

    沤肥的法子传开了。通州、大兴、良乡、固安的农户都学会了沤肥。村头空地上堆起了一个个粪堆，盖着泥，不臭，不招苍蝇。赵老栓蹲在地头，把旱烟袋叼在嘴里，眯着眼看着自家的麦田。麦子长得比往年高，比往年壮，穗子也比往年大。他把烟袋在鞋底上磕了磕，别在腰后，站起来。

    “大人，沤肥管用。俺家的麦子，今年能多收两成。”

    叶明蹲在他旁边，把旧道钉在地上划了一道印子。“赵大叔，沤肥管用。以后年年沤，地就不会瘦了。地不瘦，收成好。收成好，就不愁吃了。”

    夜里，叶明一个人站在院子里，把那两颗道钉从怀里掏出来，并排放在手心里。月亮又圆了一些，挂在东边的天上，亮堂堂的。竹子在月光下泛着银白色的光，风一吹，沙沙响。

    他把那颗锈迹斑斑的攥在手心里，指腹摸着那些锤痕。

    天旱了，打深井；蝗虫来了，养鸡鸭；天气变了，看云图；种子差了，选良种；地瘦了，轮作；肥不够，沤肥。老百姓不怕了，不怕天，不怕虫，不怕天气，不怕种子，不怕地瘦，不怕肥不够。

    他们知道，有了问题，有人帮他们想办法。

    远处传来火车的汽笛声，一声长一声短，从保定方向传来。火车拉着煤，正朝京城奔驰。车轮轧在铁轨上，哐当哐当响，连他脚下的砖地都在微微颤动。

    他转过身，把那两颗道钉收进怀里，吹灭了灯，走进里屋，躺到床上。

    明天，去通州，看沤肥。后天，去地里，看麦子。大后天，去医馆，看病人。

    他闭上眼，听着远处火车的汽笛声，慢慢睡着了。