。不是那种新的、叠得整整齐齐的手帕，是那种——揉成一团、从口袋里掏出来的。手帕上有一点血迹，是星璃自己的血，从刀疤里渗出来的。

    幽岚接过手帕，没擦眼泪。她把手帕攥在手里，攥得很紧。

    “你哭了吗？”幽岚问星璃。

    “没有。”星璃说。

    但她的眼角是湿的。

    幽岚没拆穿她。两个人坐在花丛里，看着天上的云花在哭，看着桥上的白点跪在那里，谁都没说话。

    风停了。

    整个世界都停了。

    只有那朵云花在颤，在哭，在掉眼泪。

    然后——

    白点站起来了。

    不是慢慢站起来的，是那种——像一个人哭完了，就不哭了。他站起来，转过身，看着桥的这头。他站得很直，像一个被师父拍过头的小孩，然后就什么都不怕了。

    他朝桥的这头走过来。

    不是之前那种很慢很慢的走，是那种——正常的走。一步接一步，不快不慢。他走过的地方，灯又亮了。不是之前那种亮的亮，是那种——像一个人在说“我回来了”的亮。

    幽岚看着他走回来，看着他越走越近，看着他的脸从模糊变清楚，看着他的眼睛——镜面一样的眼睛里，不再只有她的脸了。

    有他自己了。

    一个小小的光点，在他眼睛的最深处，像一颗星星，像一盏灯，像一个在黑暗中举起手说“我在这”的人。

    他走下了桥。

    桥在他身后碎了。不是那种突然碎的碎，是那种——像一个人走完了，桥就不需要了。碎片飘在空中，飘了一会儿，变成光，光落在花丛上，花更亮了。

    他站在幽岚面前。

    “我回来了。”他说。

    声音不哑了。像一个人说了很多话，嗓子开了。

    幽岚看着他，看了很久。

    “你见到师父了？”她问。

    “嗯。”

    “他跟你说了什么？”

    叶元辰沉默了几秒。他的嘴角翘了一下，不是之前那种肌肉在试的翘，是那种——像一个人想起了什么高兴的事，忍不住笑了。

    “他说——‘你长高了。’”

    幽岚愣了一下。

    然后她笑了。不是之前那种又哭又笑的笑，是那种——真的笑了，笑出声了。她笑得弯下了腰，笑得眼泪都出来了，但这次不是哭，是真的笑。

    因为这句话太师父了。

    你等了那么久，以为他会跟你说什么大道理，什么人生真谛，什么宇宙奥秘。结果他就说——“你长高了。”

    像你从来没离开过。

    像你只是出去上了个学，放了个假，出了个差。回来之后，师父看了一眼，说——“你长高了。”

    就这样。

    叶元辰看着幽岚笑，他的嘴角也翘了。翘得比之前大，像一个人在学笑，学得很快，已经快学会了。

    幽岚笑完了，直起腰，擦了擦眼泪。

    “然后呢？”她问，“师父还说了什么？”

    叶元辰看着她。

    “他说——‘有人等你，你就别在桥上站太久。’”