晨光透过雕花窗棂，曾奶奶沈如兰的绣鞋踩在地板上没发出一点声响。南嘉抬头时，老人已经站在画室门口，湖蓝色旗袍衬得银丝如雪。

    嘉嘉...苏州口音软糯却带着颤，小卿儿药带够了吗？

    南嘉赶忙扶住老人。曾奶奶的手冰凉，指节因常年执笔书画而微微变形，此刻正不安地摩挲着珍珠纽扣。

    带足了，曾奶奶别担心。南嘉轻拍她的手

    话没说完，老人的目光突然定在画桌上。

    这...这是...曾奶奶的珍珠耳坠剧烈晃动起来。她挣脱南嘉的手，踉跄着扑到画前，苍老的手指悬在画中士兵上方不敢触碰，阿懿...？

    小九的颜料盘地掉在地上。南嘉这才发现画中人腰间别着本袖珍书——那是她偶然提过，曾奶奶弟弟最爱的《唐诗三百首》。

    曾奶奶...小

    1942年5月18日。曾奶奶突然用苏州话报出一串日期，从旗袍内袋掏出块苏绣手帕。素白绢面上，淡紫色的木兰花已经泛黄。她抖开手帕，里面裹着张残缺的照片：中山装青年站在东吴大学校门前，胸前别着同样的木兰花。

    南嘉的呼吸凝滞了。照片边角印着沈如懿 民国三十年。

    我弟弟...曾奶奶的手帕按在眼角，去掸国前把毕业照一剪为二...说等打跑倭寇....泪水浸透

    小九的尾巴悄悄缠上老人颤抖的脚踝。南嘉看见他速写本上已经多了幅新草图：苏州河边，白发苍苍的姐姐捧着半张照片，而穿军装的弟弟从迷雾中走来，手里握着另半张。

    32岁...永远32岁...

    南嘉突然想起后世在掸国垃圾场下发现的那些遗骨，很多口腔里还堵着泥浆——那是垂死挣扎时啃食泥土的痕迹。她猛地抱住老人单薄的肩膀，闻到了老檀香混着泪水的咸涩。

    小九默默递上新画的构图：现代军人跪在雨林里，手套捧起具遗骸，背景是考古学家在筛土。

    曾奶奶，南嘉哽咽着翻开基金会计划书，我们正在筹备忠魂归国行动...她指着

    老人突然抓紧她的手腕，力道大得惊人。她从颈间拽出根细绳，坠着个防水铜管：阿懿最后一封家书...铜管开启时发出刺

    阿姐：今晨大雾，见木兰花如见故乡。

    雨打在窗棂上，像遥远野人山的回声。小九的画笔不知何时停了，颜料顺着桌角滴落，像一道道血泪。

    带他回家...曾奶奶把铜管放进南嘉掌心，苏州话柔软

    院外突然传来吉普车急刹的声音。小九耳朵一竖：是爷爷他们回来了！

    曾奶奶却仍凝视着画中钢盔下的年轻面容，布满皱纹的嘴唇轻轻开合，哼起苏州评弹的调子——那是1936年弟弟乘船去德国留学时，她在码头唱过的送别曲。

    窗外，木兰花正开。