你是个老实人。

    却和那个横跨ABO三界、手拿把捏n个顶级帅哥爆款小说里的老实人没有任何关系。

    你就是个平平无奇的老实人。

    你的人生到现在为止写成小说，大概只能叫《老实人，但平平无奇》。

    就问这小说名谁想看？

    谁会想看！

    你想，真叫这个名字说不定还会被点进来的读者怀疑作者是小学生。

    毕竟，语法不过关，“但”前和“但”后的内容过于一致了。

    天高云淡，阳光灿烂，好好的大学上着上着，你怎么开始思考人生了？

    时钟还得往回拨一小时。

    学校办公楼电梯前，你和同学相遇了。

    她说：“好巧。”

    “好巧。”你微笑。

    她没再开口。

    你妈从小的谆谆教诲“见了人要问好，”“见了人得吱声，”深入骨髓，碰到认识的人一起等电梯，你总觉得你该说点什么。

    你和她是同专业，但平时不过点头之交，你一时实在想不出和她聊点儿什么。

    算了，你自暴自弃，反正你妈十几年也没把你调教明白，常说“你就是个三棍子打不出个屁的老实丫头。”

    你盯着脚上的小白鞋，眼神刷子般仔仔细细刷过小白鞋的边边角角。你正考虑要不要顺便把鞋边的米色瓷砖刷两下，身后响起了高跟鞋“嗒嗒”的轻敲声。

    你默默松了口气。

    你转过头，眼神不由一亮。

    是你最喜欢的专业课老师！

    你和老师礼貌点头问好，老师微笑着点点头。

    相比你的中规中矩，女同学则热情许多。

    你思考该和老师聊点儿什么的功夫，她已经对着老师侃侃谈起来。

    她和老师谈起即将到来的校园文化节活动，她是学校文艺部的副部长，平时也是班里的包打听，消息素来灵通。

    关于文化节，你只知道整个大学尽人皆知的举办时间，所以一句也插不上。

    你感觉你的沉默像极了秃子头顶的虱子……

    电梯抵达，老师和女同学边聊边走进电梯。

    你走在最后，进去后下意识站在了电梯厢角落。

    你抬起头，和并排靠透明观景玻璃站立的她们对上了视线。

    金属厢壁的冰冷透过单薄的夏衫源源传来，你渐渐意识到你的站位过于格格不入了。

    你的目光一时无处落脚。

    为了不被人看出你的局促，你把视线定在两颗正看着你的脑袋中间……虚无的空气上。

    不料女同学突然走上前，拉起你的胳膊。

    突如其来的亲近弄得你有点儿懵。

    “学校的文艺活动你从来不参加，这次也报个节目吧，”她姿态亲昵晃晃你的胳膊，“我可以在初审时给你开个小小的后门哦。”

    说着，她还抬起手，在你面前捏起了俏皮的“一点点”。

    报名校园文化节活动？

    可你什么特长都没有，能报什么活动呢……

    你的手臂在女同学柔软的臂弯里慢慢僵硬。

    没得到你的回应，她又转头去看老师：“老师，你也来帮我劝劝她吧，天天只知道闷头学习可怎么行？都上大学了，光学习好可不行啊……”

    你茫然望着尘埃在被阳光曝白的电梯厢里四处飞舞，脑中清晰意识到：这一瞬，你在最喜欢的老师心中成了彻头彻尾的书呆子。

    缓缓上行的电梯终于停下。

    电梯门敞开，女同学立马松开你的手臂，跟着老师出去了。

    你则像个灰扑扑的呆头鹅，被关上的电梯门带走。

    出了教学楼的一路，你忍不住默默在心里复盘。

    你可以在和老师打完招呼时，说起你看了老师上周课上推荐的那部电影。

    你可以在女同学提起文化节时，问起老师大学时期是否参加过类似的活动。

    老师要是回答“参加过”，你还可以就此向她讨教经验，让谈话得以延续。

    你还可以在女同学提议“你也报个活动时”表现出感兴趣的积极样子。

    即使，你最后根本不会报名。

    明明处处是机会，处处可以改变。

    但都被你错过……

    菜鸟驿站蓝底白字的牌子大大撞入眼帘，你才想起你是来取快递的。

    你报出取件码。

    快递小哥表情麻木把白色的泡沫箱递给你，眼也不抬对下一个人说：“取件码。”

    你捧着白色的泡沫箱走出驿站，想着马上就能尝到你好奇已久的火烧是什么味道了，沉重了一路的脚步都轻快了一点点。

    上大学前，你从不知道世界上还有“火烧”这种食物。