伊甸坐在科斯魔旁边。她没有听音乐——她不需要。她本身就是音乐。她靠在椅背上，嘴角挂着那抹永远的、淡然的、让人捉摸不透的弧度，目光在车厢里缓缓游移，像一条在安静的池塘里缓慢游动的、不急不躁的鱼。

    大巴车停了。

    不是慢慢减速停下的，而是猛地一顿，像被什么东西拽住了尾巴。车厢里所有人都往前倾了一下。

    维尔薇从座位上站起来。那顶高筒礼帽的帽檐在车厢顶灯的照射下，投下一圈圆形的阴影。她的嘴角上扬着，单片镜在灯光下闪了一下，右手从卫衣口袋里抽出来，食指竖起，轻轻摇了摇。

    “女士们先生们——欢迎来到由本世纪最伟大的魔术师维尔薇精心挑选的度假胜地！”她的声音带着那种舞台剧式的、抑扬顿挫的夸张，“请有序下车，不要拥挤，不要推搡，不要——哦，算了，反正你们也不会听。”

    林墨羽从车窗往外看去。暮色已经沉到了山脊线以下，天空还剩最后一抹暗蓝色的光，像一块被水浸过的、褪了色的旧布。建筑就矗立在不远处，白墙灰瓦，和照片上一模一样——从外面看，它正常得不能再正常了。白墙是白的，灰瓦是灰的，门是关着的，窗户是暗的。一切都正常。

    “白白的，冷冷的，像凯文叔叔。”格蕾修的声音从他旁边传来，很轻，轻到像是说给自己听的。

    林墨羽低头看她。她抱着旅行箱，目光落在那扇紧闭的大门上。她的手指在箱子把手上轻轻摩挲着。

    “你觉得哪里不对劲？”他问。

    格蕾修没有立刻回答。她歪了歪头，像在想怎么措辞。“唔姆，没有。”她说。

    林墨羽又看了一眼那栋建筑。白墙确实是白的，白得很干净，干净到看不到一点污渍，一道裂缝，一处水渍。在这种深山老林里，一栋没有人住的建筑，不应该这么干净。

    “维尔薇你打扫过了？”他问。

    “没有。”维尔薇的声音从前排传来，“我没打扫过。我甚至没进去过。我只是在网上看到了这个地方，觉得不错，就订了。”

    她顿了顿。

    “怎么，有问题？”

    林墨羽看了格蕾修一眼。格蕾修摇了摇头，不再说话。

    大巴车的门开了。山里的风涌进来，带着夜晚特有的、湿润的、混杂着泥土和腐叶气息的凉意。那种凉意不是城市里那种干巴巴的凉，而是一种潮湿的、黏腻的、像是什么东西在黑暗中缓慢爬行时留下的痕迹。

    识之律者第一个跳下车。她伸了个懒腰，灰色的长发在风中飘扬，深吸一口气，然后被山里的冷空气呛得咳嗽了两声。“这什么鬼地方，冷死了。”

    “山里本来就冷。”爱莉希雅跟在她后面下车，粉色长发被风吹起来，她用手拢了一下，别到耳后，“多穿点就好啦。”

    梅比乌斯第三个下车。她下车的时候，平板电脑还握在手里，目光没有从屏幕上移开，脚步却精准地踩在踏板的中央，一步都没有踩偏。她的鞋底踩在地面上，发出轻微的沙沙声。

    克莱茵跟在她身后。

    凯文。苏。帕朵。华。樱。科斯魔。伊甸。

    千劫。

    他下车的时候，车厢里的温度似乎降了一度。不是错觉——林墨羽看到离车门最近的帕朵的耳朵猛地贴在了头皮上，尾巴夹在两腿之间，整个人像一只被吓坏了的小猫一样缩了一下。

    阿波尼亚最后下车。她下车时，所有人都安静了一瞬。不是“被震慑”，而是一种更本能的、像是有什么东西在空气中凝结了的、让人下意识屏住呼吸的安静。

    林墨羽深吸一口气，提起格蕾修的箱子，跟在她后面下了车。

    建筑的真容终于展现在他们面前。从车窗里看和站在面前看是完全不同的两种体验。从车窗里看，它是一张照片；站在面前看，它是一堵墙——一堵沉默的、不说话的、正在用无数扇黑洞洞的窗户俯视着他们的墙。

    正门是两扇木门，深褐色的，表面有很浅的雕刻纹路，看不清雕的是什么。门环是铜的，圆形的，表面氧化成了暗绿色。

    “钥匙呢？”识之律者问。

    维尔薇从卫衣口袋里掏出一把钥匙，不是普通的钥匙，是一把很古老的、齿槽复杂得不像现代工艺品的、铜制的钥匙。

    “这钥匙不会是古董吧？”

    “是。”维尔薇把钥匙插进锁孔，“从网上买的，五十块钱，包邮。”

    “……五十块钱买古董钥匙，你也信？”

    “我不信。”维尔薇转动钥匙，锁芯发出一声沉闷的咔嗒声，“我只是觉得这把钥匙好看。”

    门开了。

    门轴转动的声音很轻，轻到几乎听不到。但在这片安静的夜色中，那声轻响像一滴水落入深潭，激起了一圈圈无声的、只有潜意识才能感知到的涟漪。

    维尔薇第一个跨过门槛。她的高筒礼帽在门框上