“ATP847……”

    搜到几个视频。

    2018年首尔希望赛第一轮。2017年釜山挑战赛资格赛。2019年退役前，最后一场教学赛。镜头很远，画质模糊。

    他点开第一个。

    847教练，一区发球。他盯着屏幕里那个跑动的人影，眉头微微皱着，手指在膝盖上轻轻敲。

    他在量。

    量他的发球落点习惯，量他反手位的移动节奏，量他正手相持时拍面角度的固定模式。

    “反手位移动的时候，重心会先往左偏一下？”

    他倒回去，又看了一遍。

    没错。

    每次都偏。

    “变线之前，肩膀会提前沉？”

    陈继先不知道别人的感受，但是于他而言，这个破绽十分明显。

    动作有中断。

    有一个“多余的停顿”。

    刚好位于【节奏+1】的统治区。

    门开了。

    沈小婷拿着杯子出来倒水。她路过沙发的时候，余光扫了他一眼，然后脚步慢了一拍——

    那个小男生，不见了。

    他窝在沙发里，手机横着，屏幕的光映在脸上。眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，眼睛盯着屏幕，仿佛一把快要出鞘的刀。

    他在看什么？

    他又在说什么？

    沈小婷不明白。

    但她忽然觉得，这个人离她很遥远。他在另一个世界里，而且不打算让别人进去。

    沈小婷移开视线，走进厨房，倒了一杯水。

    等她出来，他还保持那个姿势，眼神冰冷，嘴里念念有词，还在笔记本上写写停停。

    她没再看他，回了房间。

    午饭时间快到了。

    陈继先，还在研究。他点开第二个视频，2017年釜山挑战赛资格赛。

    847二区发球。

    他盯着屏幕，看了一会儿。

    暂停，做记录。

    继续放，又暂停，又记了几行字。

    第三个视频，2019年教学赛。镜头更近，陈继先还是一样的动作——

    播放，暂停，记录笔记。

    播放，暂停，记录笔记。

    门开了。

    沈小婷走出来。她换了一件白色长袖，头发重新扎过。

    他还在看屏幕，没抬头。手机里传出闷闷的击球声，隔一会儿停一下，隔一会儿又响。

    女孩提醒道：

    “差不多了，走吧。”

    陈继先关掉视频，回房间换好衣服。

    两人走到门口，换鞋，出门。

    沈小婷在门口等他。

    门锁咔嗒一声扣上。

    陈继先忽然想起什么，看了她一眼。

    “你知道密码吗？”

    沈小婷愣了一下：

    “……不知道。”

    陈继先一愣。

    大姨没告诉她？

    带她来，指了房间，叮嘱了水电费，交代了别带人回来——结果，连密码都没说。

    他掏出手机，打了几个字，发过去。

    “我发你了。”

    “嗯。”