，面前铺着一张地图。地图很大，大到几乎占了整张案几。他低着头，看着那张地图，手指点在地图上的某个点上，停了很久，然后移到另一个点，再停很久。

    他的脸被油灯的光照着，一半明一半暗。

    明的那一半，看不出表情。

    暗的那一半，什么也看不见。

    李雨田站在帐外，看了很久。

    然后他放下刀，掀开帐帘，走了进去。

    “肖琪。”

    肖琪抬起头，看见他，没有说话。

    李雨田在他对面坐下来，盯着他看了好一会儿。

    “你真会打仗？”

    “不会。“肖琪说。

    “……”

    “只会下棋。”

    李雨田愣了一下，然后笑了。

    “下棋？那倒是巧了。“他从腰间解下刀，往案几上一放，“我这人没什么爱好，就喜欢下棋。”

    肖琪看着他。

    李雨田咧嘴一笑：“来一盘？”

    肖琪没有说话。

    他只是低下头，把地图推到一边，从怀里摸出一把棋子——不是真正的棋子，是用石子磨出来的，圆的，表面光滑，大小差不多。

    他把棋子一颗一颗摆好，摆成一个棋盘的样子。

    李雨田看着那些石子，愣了一下。

    “你随身带着这个？”

    “嗯。”

    “为什么？”

    肖琪没有回答。

    他只是把一枚棋子推到棋盘中央，然后抬起头，看着李雨田。

    “你先。”

    李雨田下棋很急。

    急躁是性格使然，也是习惯使然——他在战场上待久了，习惯了快刀斩乱麻，习惯了速战速决。所以他落子很快，每一步都在抢，抢时间，抢先机，抢主动。

    肖琪不一样。

    他下得很慢，每一步都要想很久。有时候他想一盘棋要想一盏茶的工夫，把棋子拿在手里，摩挲，摩挲很久，才落下去。

    李雨田等得心焦，但没催他。

    他看着肖琪想棋的样子，忽然觉得这人不像是个将军。将军应该是那种雷厉风行的人，该出手时就出手。但肖琪不是，他像一潭水，表面上看起来风平浪静，但底下有什么东西在流动，你看不见，但你感觉得到。

    二十步之后，李雨田输了。

    他盯着棋盘，看了半天，没看明白自己输在哪里。

    “怎么输的？“他问。

    “你抢了先机，“肖琪说，“但先机是要付出代价的。你抢得太急，阵型就散了。”

    他伸手，把棋盘上的几颗棋子捡起来。

    “你看这里，这里，还有这里。“他指着三个位置，“你在这里花了两步，在这里花了一步，在这里又花了两步。但你只看到前面，没看到后面。”

    他把那三颗棋子重新放到棋盘上。

    “先机是假象。真正的棋，在十步之外。”

    李雨田盯着那三颗棋子，看了很久。

    然后他抬起头，看向肖琪。

    “你的棋，“他说，“比你的脸难看多了。”

    肖琪看了他一眼。

    那是他今晚第一次有表情——嘴角微微动了一下，像是在笑，但又没有真的笑出来。很快就收了回去，快得像是从来没发生过。

    李雨田看着他，忽然觉得这人不像他想的那么讨厌。

    “明天，“他站起来，拍了拍衣服上的灰，“你真的要去点兵？”

    “嗯。”

    “我跟你去。”

    肖琪没有说话。

    李雨田走到帐门口，停下来，回头看了他一眼。

    “别让我失望。”

    他掀开帐帘，走了出去。

    帐帘落下，把那片黑暗关在里面。

    肖琪坐在案几后面，看着那盘残棋。

    油灯的光落在他脸上，把他的轮廓切成明暗两半。他没有表情，眼睛低垂，看着那些石子摆成的棋盘。

    看了很久。

    然后他伸出手，把棋子一颗一颗捡起来，捡得很慢，每一颗都放进掌心里，握一会儿，再放进怀里。

    棋子是凉的。

    他的手是暖的。

    他把最后一颗棋子放进怀里，把布包好，塞进去。

    然后他站起来，走到帐门口，掀开帐帘，走出去。

    帐外是夜。

    夜里有风，风从河的方向吹过来，带着水气和泥土的味道。他仰起头，看着天。

    天上有星星，密密麻麻的，像是谁把一把米撒在了黑布上。

    他看着那些星星，看了很久。

    然后他低下头，看向东边。

    东边是楚河的方