楚河的水在夜里是黑的。

    黑得像墨，黑得像铁，黑得像什么东西沉在水底下，一动不动，把所有的光都吞进去了。

    但水不是不动的。

    水流得很慢，慢得几乎看不出来，但确实在流。从西往东，一点一点地流，流得无声无息，像是怕惊动了什么人。

    河两岸都静。

    南岸是汉营，北岸是楚营。两座大营隔河相望，隔着三百丈宽的水面，像两座沉默的山，谁也不说话，谁也不动。

    但沉默里有人在动。

    丑时三刻。

    营地里的火把灭了一半，剩下的一半也快燃尽了。火光很暗，暗得只能照见帐篷的边角，照不见更远的地方。

    而那些更远的地方，有人在走。

    河岸边有一片芦苇荡。芦苇很密，密得像一堵墙，把河水挡在外面，把营地挡在后面。风吹过来，芦苇就晃，晃得窸窸窣窣的，像是什么人在里面走。

    但风不是人。

    风不会踩出脚步声。

    芦苇荡里，有六个人影在动。

    人影走得很轻，轻得几乎听不见。他们不穿甲，不戴盔，只穿一件黑色的紧身衣，脚上缠着布，把脚步声缠得一点都没有。

    最前面的人停下来，蹲在芦苇荡的边缘，透过芦苇的缝隙，看着河面。

    河面上有一条船。

    船很小，小得只能坐四五个人。船没有帆，没有桨，只有一根长长的竹篙，插在水底下，撑着船往前走。

    船上坐着一个人。

    那个人坐在船尾，手里握着竹篙。他不是艄公，不是渔夫，只是一个穿着黑衣的斥候。他的眼睛很利，利得像鹰，扫过河面，扫过芦苇荡，扫过对岸的黑影。

    他看见岸边有人蹲着，没有说话，只是点了点头。

    然后他把竹篙插进水底，轻轻一撑。

    船靠岸了。

    蹲在芦苇荡里的人站起来。

    他穿的衣服和船上的人一样，黑衣，布鞋，脚上缠着布。但他的脸上多了一块黑布，把眼睛以下都蒙住了，只露出一双眼睛。

    那双眼睛很冷，冷得像刀。

    “将军。“他压低声音。

    船上的人点头，往后让了一步。

    然后一个人从芦苇荡深处走出来。

    他穿的不是黑衣，是一身半旧的布袍。袍子是灰色的，灰得像河边的石头。他也没有蒙脸，脸上干干净净的，只是眼睛很深，深得像两口水井。

    肖琪。

    他走到船边，低头看了一眼船里的水。水不多，只有浅浅的一层，浸湿了船底。

    “这船漏？“

    撑船的斥候摇头。

    “不漏。是刚才踩湿的。“

    肖琪没有再问。他跳上船，船晃了一下，但很快稳住了。他坐在船头，背对河面，面向芦苇荡，看着那些黑衣斥候。

    “这一趟，只带四个人。“他说，“我，你，还有三个最好的眼睛。“

    “最好的眼睛？“

    “我要的不是能打的。“肖琪说，“是能看的。“

    芦苇荡里的人对视了一眼。然后有三个人走出来，走得很轻，轻得像是没有脚。他们没有说话，只是站在船边，等着肖琪的命令。

    “上船。“

    三个人跳上船。船又晃了一下，但这次晃得更轻，轻得几乎感觉不到。

    撑船的斥候把竹篙插进水底，轻轻一撑。

    船动了。

    无声无息地划过水面，划向对岸。

    楚河很宽。

    宽得三百丈。从南岸到北岸，要划一刻钟。

    一刻钟很短，短得一眨眼就过去了。但一刻钟也可以很长，长得像一辈子。

    肖琪坐在船头，没有说话。他看着水，看着水底下的黑影，看着水面上的月光。月光很淡，淡得像一层纱，把水面笼得朦朦胧胧的。

    他忽然开口了。

    “你们知道我为什么要亲自去吗？“

    船上的斥候没有说话，只是摇了摇头。

    “因为我看的不是敌营。“肖琪说，“是棋盘。“

    “棋盘？“

    “楚河汉界。“肖琪的手指在膝盖上划着，像是在划一幅图，“这条河，就是棋盘上的那条线。南边是汉营，北边是楚营——就像棋盘上的两边。“

    他抬起头，看着北岸。

    北岸是一片黑，黑得什么都看不见。但他好像能看见，能看见那些帐篷，那些火把，那些守夜的士兵。

    “我要看的是——“他的声音很低，低得像是自言自语，“他们把子儿摆在哪里。“

    船靠上北岸的时候，一点声音都没有。

    竹篙插进沙里，撑了一下，船就停住了。肖琪跳上沙滩，脚下的