片褪色的纸——像是某张废弃的寻王券。

    他没停下，只是把缰绳攥得更紧了些。

    城门口，新的登记簿已经摆上桌案。文书抬头问他：“回来了？”

    “回来了。”老齐应了一声，牵驴进城。

    街道两旁，作坊的锤声叮当响起，饭铺蒸笼冒着白气，几个青年正合力抬起一根新砍的梁木，准备搭棚。一个瘸腿汉子坐在门槛上编筐，见商队归来，停下活计多看了两眼。

    老齐走到自家院门前，终于把一直憋着的一句话说了出来：“老婆子！开门！咱们的布卖出去了，赚了十二张券！”

    门吱呀一声开了。