掠过一丝浅淡暖意，轻声道：“住惯了，早已无碍。边陲风霜，最是养人。”

    “养人？”沈砚抬眸看他，眸色微深，带着几分不易察觉的心疼，“是磨人。”

    短短三字，轻缓落地，却道尽三年心酸。

    无人比沈砚更清楚，萧琰这三年过得何其不易。

    当年京华变局，萧家蒙冤，满朝文武人人避之唯恐不及，无人敢为萧家辩白，无人敢伸出援手。萧琰为保全家中仅剩的老弱妇孺，甘愿背负所有污名，舍弃功名前程，独自远赴边陲，自请放逐，以此换取家人一线安生。

    世人只知萧家覆灭、萧琰落魄，却无人知晓他暗中扛下的所有风雨与冤屈。

    而彼时的沈砚，初掌北境兵权，根基未稳，深陷朝堂制衡与边关战事之中，自顾不暇。他眼睁睁看着挚友身陷绝境，却无力出手相助，只能隐忍蛰伏，默默看着他远走他乡，从此断联，任由流言蜚语缠身。

    这三年，他在北境浴血沙场，步步为营，拼死稳固权位，不止为家国安宁，更为攒足底气，待来日功成身稳，能亲自寻他归来，为他洗尽一身污名，护他余生安稳。

    萧琰听出他语气中的心疼与愧疚，微微摇头，唇角勾起一抹浅淡笑意，温和释然：“都过去了。”

    简简单单四字，轻描淡写，消解了所有过往恩怨、三年风雨。

    他早已不怨朝堂凉薄，不怨世事无常，更不怨当年沈砚袖手旁观。他深知彼时沈砚的难处，知晓他的隐忍与无奈。乱世浮沉，人人皆有身不由己，能保全自身已是不易，何来资格苛责他人。

    如今尘埃落定，风雨散尽，他得以安然居于岭城，远离纷争，岁月安稳，已然足矣。

    沈砚望着他澄澈淡然的眉眼，心头微沉，喉间微涩。他最怕的，从不是萧琰的怨怼与疏离，而是这份极致的淡然与释然。

    太过通透，太过温柔，便意味着所有苦楚、所有委屈，他都独自咽下，独自消化，从不与人言说，从不盼他人弥补。

    沈砚沉默片刻，抬手拿起桌上茶壶，为萧琰重新斟上一杯热茶。沸水入杯，热气袅袅升腾，暖意缓缓弥散，驱散了桌间微凉。

    “我来迟了。”他抬眸，目光沉沉，语气带着真切的歉意与愧疚，“本该更早寻你。”

    三年蛰伏，三年隐忍，他无数次想抛下一切奔赴岭城，却次次被朝堂局势、边关战事牵绊。他不敢贸然前来，生怕自身根基不稳，反倒给萧琰招来祸端，让他本就安稳的日子再起波澜。

    他只能默默等待，熬到权位稳固，熬到朝堂局势安定，熬到自己有足够的能力护他周全，才敢踏遍千里风尘，奔赴这座边陲小城。

    萧琰指尖抵着温热的杯壁，暖意顺着指尖蔓延至心底，消融了些许经年寒凉。他抬眸看向沈砚，眼神温和澄澈，无半分芥蒂：“何时来，都不算迟。”

    只要故人尚在，只要相逢有期，历经风雨阔别，再度相逢，便是最好的结局。

    窗外秋风依旧，天色愈发阴沉，细碎雨丝悄然飘落，打湿窗棂，发出沙沙轻响。一场秋雨，终是缓缓落下。

    阁楼之内，却暖意融融，静谧安然。

    两人对坐，沉默良久，无多余言语，却无半分尴尬疏离。历经三载阔别，跨越山河阻隔，刻入骨血的熟稔从未消减。年少并肩的情谊，早已沉淀心底，无需刻意维系，依旧温润绵长。

    “岭城宜居吗？”沈砚轻声开口，打破静谧，目光温柔，细细打量着眼前人，似要将三年缺失的时光，尽数补齐。

    “清静。”萧琰淡淡作答，“无纷争，无喧嚣，甚好。”

    “可会寂寞？”沈砚追问，语气带着真切关切。

    萧琰垂眸望着杯中清茶，眸色浅淡，轻声道：“起初会，后来便习惯了。日子清净，人心安稳，寂寞也成了寻常。”

    三年独居，日日晨昏相对，无人相伴，无人闲谈。初时确实难熬，夜深人静之时，难免忆起年少繁华，感慨人事变迁。可岁月渐长，他慢慢学会与独处相伴，与过往和解。世间万般热闹，终抵不过心底安稳。

    沈砚静静听着，心口愈发酸涩。他能想象出无数个孤寂的日夜，萧琰独坐小院，看日出月落，听风沙叶落，一人熬过所有漫长光阴。

    “往后不会了。”沈砚抬眸，目光坚定笃定，语气郑重，字字铿锵，“我来了，便不会再让你独自相守岁月，独自渡尽孤寂。”

    这话并非随口寒暄，而是沉淀三载的承诺，是历经风雨后的笃定相守。

    萧琰抬眸，撞进他深邃恳切的眼眸里，心头轻轻一颤。

    他知晓沈砚如今身份显赫、权柄在握，早已不是当年需依附他人的少年。他的一句承诺，重逾千金，绝非虚言。

    可萧琰早已无心重回朝堂纷争，无心沾染权势繁华。他轻轻颔首，温和却坚定：“我于此间甚好，无需牵挂。你自去你的前程，守你的山河便好。”

    他不愿因自己