某个周末，迟唯神秘兮兮地凑到闻聚面前，压低声音：

    “老闻，我发现一个超——刺激的密室逃脱！恐怖医院主题！据说吓哭过三个壮汉！”

    闻聚头也不抬地翻文件：“不去。”

    迟唯：“殷听已经答应了！”

    闻聚笔尖一顿，抬头：“她怕鬼。”

    迟唯咧嘴一笑：“所以她才说要带你去啊！”

    闻聚：“……”

    五分钟后，周清许收到短信：

    「清清！密室逃脱四人团建！老闻请客！」

    周清许回复：「你上次玩鬼屋，抱着电线杆喊妈妈。」

    迟唯：「这次不一样！我专门挑了『微恐』！」

    周清许：「你确定？」

    迟唯：「确定！DM说一点都不吓人！」

    ——当然，他撒谎了。

    【主题：废弃医院的血色秘密】

    密室门口，DM微笑着递给他们四张角色卡：

    - 闻聚：外科医生（表面救死扶伤，实则暗藏杀机）

    - 殷听：实习护士（唯一知道真相的目击者）

    - 周清许：病人家属（来寻找失踪的女儿）

    - 迟唯：保安（负责巡逻，但其实是帮凶）

    迟唯看着自己的角色卡，突然有种不祥的预感：“等等，为什么我是保安？”

    DM微笑：“因为您看起来最像会保护大家的人。”

    周清许：“他？”

    迟唯：“……”

    【第一关：停尸房的“惊喜”】

    昏暗的走廊尽头，四人需要从停尸柜里找到钥匙。

    殷听小声问闻聚：“你怕吗？”

    闻聚淡定：“不怕。”

    ——话音刚落，柜子突然弹开，一具“尸体”直挺挺坐了起来！

    “卧槽！！！”

    迟唯一个箭步窜到周清许背上，死死搂住她的脖子：“清清！保护我！！！”

    周清许：“……下来。”

    闻聚面无表情地伸手，把“尸体”按了回去，顺便从它手里抽走了钥匙。

    殷听：“……闻聚，你刚才是不是笑了？”

    闻聚：“没有。”  （但他嘴角确实上扬了0.5秒。）

    【第二关：手术室的“心跳”】

    手术台上放着一颗“跳动的心脏”，需要解开密码才能拿到下一把钥匙。

    迟唯战战兢兢地戳了戳那颗心脏：“这、这玩意不会突然喷血吧？”

    周清许：“你闭嘴。”

    殷听低头研究密码锁，突然“心脏”发出“咚！”的一声巨响！

    迟唯：“啊啊啊！！！”

    他猛地往后一跳，撞翻了器械架，整个人摔进闻聚怀里——

    闻聚：“……”

    迟唯：“老闻！你心跳好快！你是不是也怕了！”

    闻聚：“这是被你撞的。”

    周清许忍无可忍，一把拎起迟唯的衣领：“再叫就把你锁停尸柜里。”

    迟唯：“……”

    【第三关：最终Boss的“温柔”】

    最后一间密室，需要四人合力按住“发狂的病人”，才能拿到出口钥匙。

    灯光忽明忽暗，NPC戴着惨白的面具，嘶吼着扑过来——

    迟唯：“我投降！别杀我！！！”

    他直接跪地抱头，结果不小心扯掉了NPC的假发。

    全场沉默。

    NPC（秃顶大叔）：“……还给我。”

    迟唯：“……对不起。”

    周清许扶额：“我为什么要答应他来玩这个？”

    殷听憋笑憋到肩膀发抖。

    闻聚淡定地从NPC手里拿走钥匙：“走了。”

    DM递给他们一张“勇敢者证书”，特意对迟唯说：“您是我们店第一个被NPC吓到求饶的客人，恭喜。”

    迟唯：“……”

    周清许掏出手机，播放了迟唯全程尖叫的录音：“纪念一下。”

    迟唯：“清清！删掉！！！”

    殷听靠在闻聚肩上笑出眼泪：“下次还玩吗？”

    闻聚：“不。”

    迟唯：“我也不！！！”

    周清许：“我同意。”

    ——全票否决。