子，都是虚无。

    八点整，天彻底大亮。

    马博带着家里所有积蓄，带着手机里存满的女儿照片，带着女儿最清晰的正面证件照，带着林慧匆匆走出家门。

    县城所有的打印店，被他们挨个跑遍。

    “打印寻人启事，最大尺寸，高清彩印，越多越好。”

    “每张都放上孩子照片、详细信息、走失地点、走失时间，重金酬谢，不留余地。”

    从前节俭一辈子、舍不得乱花一分钱的马博，此刻出手阔绰，毫不心疼。

    一百张、五百张、一千张、五千张。

    雪白的寻人传单，源源不断从打印机里吐出，一张张堆叠起来，厚厚一摞，沉重得压弯了胳膊。

    短短一上午，半生积蓄，散去大半。

    同行的打印店老板听闻原委，唏嘘不已，主动减免费用，却依旧挡不住堆积如山的传单耗空家底。

    看着印满女儿笑脸的传单，马博的心脏阵阵抽痛。

    照片上的念念眉眼弯弯、天真烂漫，无忧无虑，对世间险恶一无所知。

    可此刻的她，漂泊未知，无人庇护，不知冷暖，不知安危。

    打印完传单，夫妻俩借来邻居的旧电动三轮车。

    小小的三轮车车厢，被满满的寻人启事堆满，几乎没有空余位置。

    自此，一场横跨百里、漫无归期、倾尽所有的寻女征程，正式开启。

    县城城区已经全部排查完毕，毫无线索。他们不再浪费一分一秒，直接将目标锁定——全县所有乡镇、村落、山野路口、城乡结合部。

    初秋的日头渐渐升高，阳光洒在身上，却暖不透两人冰封的心底。

    三轮车突突行驶在乡间公路上，风迎面吹来，吹乱头发，吹红双眼。

    马博骑车，目光死死盯着前路，眼神坚毅又苍凉，脊背挺得笔直，仿佛只要他不停下，就总有找到孩子的希望。

    林慧坐在堆满传单的车厢里，手里紧紧攥着女儿的小白兔小挂件，目光空洞地望着沿途掠过的每一个村口、每一条小路、每一处人群。

    从清晨到正午，从正午到黄昏。

    他们走遍了县城下辖的所有乡镇：西岗镇、东湾镇、南河乡、北山村……

    几十条乡镇主干道，上百个自然村落，绵延百里的乡间路网。

    每到一个乡镇路口，每到一个村口集市，每到一处人流密集的小卖铺、菜市场、村口大树下，两人就停车下车，默默开始忙碌。

    粘贴传单，询问路人，跪地拜托，反复叮嘱。

    乡村的老人多、路人杂、流动人口复杂，但凡遇到一个行人，马博都会快步上前，双手递上传单，沙哑着嗓子，一遍又一遍询问相同的问题。

    “大爷，麻烦问一下，您最近有没有见过这个六岁的小姑娘？穿粉色裙子，扎双马尾。”

    “大姐，您在村里有没有见过外来陌生人带小孩？麻烦您多看一眼，这是我丢的孩子。”

    “师傅，您跑车路过周边村落，有没有见过这个孩子？有线索必有重谢。”

    日复一日重复的问话，磨哑了嗓音，磨碎了心神。

    为了让村里人多留意，他弯腰、鞠躬、道谢，放下所有男人的尊严，放下所有骄傲，卑微到尘埃里。

    遇见村口聚集唠嗑的老人，他逐一分发传单，耐心讲解走失经过，恳请老人帮忙留意；

    遇见赶集摆摊的商贩，他将传单贴在摊位最显眼的位置，反复叮嘱多帮留意；

    遇见路过的三轮车、摩托车、过路司机，他塞上传单，恳求沿途帮忙观望；

    遇见乡村小学、幼儿园，他将传单贴在门口，拜托老师学生帮忙留意。

    正午日头最烈的时候，乡间酷暑蒸腾，闷热难耐。

    马博顶着烈日奔走，黝黑的皮肤被阳光晒得发红发烫，额头的汗水顺着脸颊不断滑落，浸透衣衫，混着连日的疲惫与心酸，苦涩难言。

    林慧全程紧随其后，从不喊累、从不叫苦。

    她拿着胶水，一张一张仔细粘贴传单，墙面、电线杆、树干、护栏、村口公告栏，凡是能张贴的地方，无一遗漏。

    手指被胶水黏得僵硬，被风吹得干裂起皮，被阳光晒得通红刺痛，她浑然不觉。

    她的目光始终落在传单上女儿的笑脸上，每贴一张，心口就疼一次，思念就重一分。

    乡村的路不比城区，崎岖颠簸、坑坑洼洼。

    很多偏远小村落，车辆无法通行，两人就徒步走去，背着厚重的传单，踩着土路石子，翻过小坡、走过田埂、穿过树林，一步一步踏遍荒僻角落。

    尘土沾满裤脚，石子磨破鞋底，双腿反复酸痛肿胀，脚底磨出水泡、磨破流血，火辣辣的疼痛刺骨难忍。

    可他们不敢停，也不能停。

    脚下每多走一寸路，远方的