她第一次开始害怕。

    害怕自己真的像他们说的那样，一辈子困在这座深山里，一辈子做别人的孩子，一辈子见不到自己的爸妈。

    半夜时分，山里的温度降到极致，寒霜隐隐落下，打湿了她的发丝和衣衫。

    吴玉梅的身体彻底扛不住了，眼前一黑，彻底失去了意识，软软地歪靠在土墙上，昏死过去。

    不知过了多久，正屋的房门轻轻被拉开一条缝。

    王李氏披着厚褂子走出来，是夜里起夜，顺带查看这个犟脾气的丫头。

    借着屋内漏出的一点微光，她看见墙角一动不动、面色惨白、毫无动静的孩子，心里咯噔一下，快步走上前，伸手狠狠推了吴玉梅一把。

    “装睡是不是？给我起来！”

    指尖触碰到孩子冰冷僵硬的身体，没有半点孩童该有的温热。

    王李氏心里莫名一慌，抬手探了探她的鼻息，气息微弱绵长，只是人彻底昏沉不醒。

    一旁的老王也跟着走了出来，看清情况，眉头微微皱起：“饿晕冻晕了？这丫头身子看着娇弱，倒是能犟。”

    王李氏心底的戾气散了几分，多了几分算计的顾虑。

    她花光家里所有积蓄才买来这个孩子，是要留着干活、养老送终的，若是活活冻饿病死了，这笔钱就彻底打了水漂。

    她不耐地啧了一声，语气带着不甘与妥协：“真是个麻烦东西，打也打不得，饿也饿不得。”

    老王沉声道：“别折腾了，真闹出人命，村里不好交代。先弄醒喂口热的，明天接着教。日子长着呢，再犟的性子，磨个三年五载，也得磨老实。到时候自然就忘了以前的一切，死心塌地留在咱们家。”

    王李氏思索片刻，终究是舍不得白费的钱财。

    她弯腰，粗鲁地将昏死的吴玉梅半拖半抱起来，语气冷冷的，带着不容更改的笃定：“算你命大！今天暂且饶你一次。但我把话放这，你的旧名字、旧家人、旧日子，从今往后，全部作废！”

    “进了王家的门，你就不再叫吴玉梅了。”

    “以后你就叫王招娣。招弟弟，盼子嗣，给王家招福气、续香火，这才是你该有的名字！”

    昏沉中的吴玉梅，意识模糊，依稀听见了这句话。

    吴玉梅。

    王招娣。

    两个名字在她混沌的脑海里反复盘旋。

    一个是爸爸妈妈精心取的、藏着温柔期许的名字，是她五年全部的温暖与过往。

    一个是陌生人强行赋予的、带着功利算计的名字，是困住她一生苦难的枷锁。

    她想抗拒，想摇头，想大喊自己不叫王招娣，她是吴玉梅。

    可她浑身僵硬，意识昏沉，眼皮重得怎么也睁不开，连张嘴的力气都没有。

    王李氏拖着她走进狭小阴暗的杂物房，随手将她扔在稻草堆上，端来一碗温热稀薄的玉米粥，凑到她冰凉干裂的唇边。

    “喝！赶紧喝！”

    温热的粥水触碰到冰冷的唇瓣，带着唯一一点暖意。

    极致的饥饿本能驱使着昏沉的她，她微微张着嘴，机械地吞咽着稀薄的粥水。温热顺着喉咙滑进空空的胃里，稍稍缓解了刺骨的寒意与剧烈的绞痛。

    一碗粥见底，她残存的力气彻底耗尽，彻底陷入沉睡。

    这一夜，无人安抚，无人怜惜。

    她旧的名字被强行剥夺，旧的过往被狠狠割裂。

    岭南水乡那个被父母捧在手心、眉眼灵动温柔的吴玉梅，在这个寒霜刺骨的深山黑夜里，被彻底封存。

    从此深山农家，再无吴玉梅，只有一个为招弟而生、为劳作而来、为别人的人生而活的苦命丫头——王招娣。

    而属于她的磋磨、改造、无边苦难，才刚刚真正迈入最残酷的开端。