后缩了缩，并无特别之处。

    登记完基本信息，黄毛挥挥手：“后面房间，检查，登记，分配。”梁虎如蒙大赦，连忙拉着儿子小跑着进了旁边一个挂着“检疫/登记室”牌子的铁皮屋。

    轮到王昊了。

    黄毛抬头，看到王昊这裹得严严实实、只露出一双眼睛的打扮，顿时火冒三丈，用笔重重敲着桌子：“喂，说你呢！装什么神秘？不是早通知了入城检查必须露脸吗？耽误时间，后面那么多人等着呢，赶紧的，把围巾帽子摘了。”

    王昊心中微凛，但动作不慌不忙。他缓缓拉下围住口鼻的黑色丝巾，摘下头上的鸭舌帽。一张苍白、俊朗却带着明显倦容和一道浅浅疤痕的脸露了出来。虽然一年的风霜和伤痛让他变化不小，但眉眼间的轮廓依稀可辨。

    黄毛看到王昊的脸，嚣张的气焰猛地一滞，眼中闪过一丝明显的疑惑，他盯着王昊的脸看了好几秒，眉头紧锁，似乎在努力回忆什么。

    王昊心中警铃大作，面上却保持平静，甚至带着一丝恰到好处的疲惫和无奈。

    “啧，”黄毛终于移开目光，不耐烦地咂咂嘴，嘟囔道：“还以为是见不得光的丑八怪呢，捂那么严实干嘛？晦气！”他拿起笔，没好气地问：“姓名！”

    王昊暗自松了口气，看来只是自己这身打扮惹眼，并非被认出。他迅速报上早已想好的化名：“王暮。”暮色的暮，既是掩饰，也暗合他此刻的心境。

    “之前做什么的？从哪来？”黄毛继续例行公事。

    “在隔壁基地，”王昊声音低沉沙哑，“处理丧尸尸体。”他选择了一个最底层、最不引人注目也最“晦气”的职业。

    “抬尸工？”黄毛果然露出嫌恶的表情，仿佛王昊身上带着尸臭。他飞快地在登记本上写了几个字，然后像赶苍蝇一样挥挥手：“行了行了，去后面检查登记，进去后会有人给你分配住的地方和活儿。”他指了指梁虎父子进去的那个铁皮屋。

    王昊道了声谢，重新戴上帽子，走进了铁皮屋。里面的检查很粗糙，主要是看看有没有明显的外伤和感染迹象。登记则更简单，记录下“王暮”的名字、年龄、原职业和技能。

    做完这一切，一个穿着打着补丁的灰色工装，背有些佝偻的小老头走了过来，他手里拿着一串钥匙，上下打量了王昊几眼，沙哑着嗓子道：“新来的？跟我走。”

    小老头带着王昊在基地外围七拐八绕。这里的建筑大多破败不堪，街道狭窄泥泞，空气中混合着垃圾、劣质燃料和绝望的味道。幸存者们大多神情麻木，眼神空洞。最终，他们停在一栋老旧的、墙皮剥落严重的五层居民楼前。小老头爬上三楼，在走廊尽头一扇锈迹斑斑的铁门前停下，敲了敲门。

    “咚咚咚。”

    里面没有任何回应。

    小老头也不在意，从钥匙串里找出一把同样生锈的钥匙，插进锁孔，费劲地拧开，推开了门。一股混合着汗味、烟味的浑浊空气扑面而来。

    “以后你就住这儿。”小老头把钥匙递给王昊，指了指屋内，“暂时就你一个舍友。他估计出工还没回来。”他顿了顿，补充道：“明天一早，去基地后门那边的‘保卫处’报道，他们会给你安排具体抬尸的活儿。”

    说完，小老头便佝偻着背，慢悠悠地转身离开了，留下一串钥匙碰撞的叮当声在空旷的走廊里回响。

    王昊走进房间，反手关上门。这是一个极其简陋的单间，面积不超过十五平米。靠墙摆着两张锈迹斑斑的铁架单人床，中间只有一条狭窄的过道。角落里有一个小小的洗手间，门半开着，能看到里面发黄的瓷砖和斑驳的水渍。房间唯一的窗户对着一篇空地，此刻只有一束昏黄的夕阳余晖，透过半掩着的、布满灰尘的旧窗帘缝隙射进来，刚好落在一张床的床尾。

    那张床上，被子凌乱地堆成一团，微微隆起，被子的边缘，露出一个毛茸茸的寸头。

    像一个故人。

    他强行压下思绪，走到属于自己的那张空床前，将装着少量物资的背包放下。其他物资他都放系统空间了。

    他默默地整理着床铺，铺上自带的薄毯，动作间，目光却始终留意着对面床上那个隆起的被团和露出的寸头。

    收拾完毕，王昊走到那扇狭窄的窗前，轻轻撩开厚重的窗帘一角，向外望去。视线透过空地看向远处杂乱低矮的棚户区屋顶。但他知道，再远处就是，那被高墙严密守护的核心区域——龙翔中学附属大院。

    一股强烈的思念和担忧涌上心头。父亲的身体怎么样了？母亲是否安好？他们知道自己“死了”吗？这一年是怎么熬过来的？必须尽快想办法混进去。

    “喂，新来的？”一个带着浓重鼻音、懒洋洋的声音打破了房间的寂静，带着刚睡醒的沙哑。

    王昊收回目光，转过身。

    对面床上，被子被掀开。一个只穿军绿色大裤衩的青年坐了起来。他身材精瘦，肌肉线条分明，皮肤是长期户外劳