声音调得更小，怕吵到大妈；大妈会悄悄把布兜里的橘子拿出来，剥好皮，递到大爷手里。

    动作自然，默契十足，几十年的陪伴，早就刻进了骨子里。

    没有一句 “我爱你”，却处处都是 “我陪你”。

    很快，车子就驶进了老家属院，短短十几分钟的路程，我却听完了平淡又浪漫的一生。

    我把车稳稳停在单元楼下，第一时间下车，扶着大妈下车，大爷跟在身后，小心翼翼护着，生怕她摔倒。

    俩人连连跟我道谢，大妈热情地往我手里塞了一把奶糖，笑着说：“小伙子，熬夜跑车辛苦，吃块糖，甜一甜。”

    大爷也开口，语气严肃，满是关心：“晚上开车慢点，注意安全，别太累着自己。”

    我握着手里的奶糖，连连点头道谢。

    大爷扶着大妈，慢慢往楼道里走，俩人的身影被灯光拉长，依旧在小声斗嘴，说说笑笑，渐渐消失在楼道口。

    我坐在车里，剥开一颗奶糖，甜味在嘴里化开，甜到了心底。