要么投篮得分，要么回传组织，要么一记助攻。他在替补队打了快二十年球的人一起配了一整节，从来没有像今天这样“顺”过。

    第三节，李海让全场换人调整。他把张扬、林远和陈默分到了同一队。

    “你们三个，”他站在场边说，“张扬负责组织，陈默死盯对面持球人，林远负责把跑出来的空当变成得分。十分钟，让我看看你们能打出什么来。”

    张扬和陈默同时点了点头。林远站在他们中间，心跳忽然快了半拍。

    这是他第一次被李海明确地放在战术体系的核心位置上，不是替补，不是轮换，而是作为战术板上的一个名字出现。

    张扬发底线球推进到前场，对面主力队的防守阵型压得很紧。林远在右侧四十五度被贴住，陈默在弱侧毫无攻击意图。

    张扬抬了抬手。

    林远立刻启动，从四十五度横切到弧顶，陈默同时往右侧底线走，把防守者带开。林远跑到弧顶接张扬的手递手传球，顺势转身面对篮筐，和从底线提上来的陈默打了个漂亮的交叉换位。

    “换位！”方旭在对面喊道。

    但已经晚了。

    林远借着陈默的掩护跑到了弧顶三分线外半步的位置，张扬的传球几乎和他跑到位置是同一时间到的——不高不低，正好在胸前。林远的身体顺势起跳，手臂一扬——球还没离手他就知道有了。

    “唰。”

    空心三分。

    接下来的回合里，三个人越打越默契。张扬在弧顶控球把控节奏，陈默如同暗影般死死缠住对面的持球人在防守端被完全锁死。而林远在进攻端不断变换跑位角度穿插两个防守人之间陈默的防守为他创造了无数进攻机会，他投出去的三记三分全中。陈默打满本节没有一次投篮，但他让对面的得分手一分未得。张扬这一节助攻八次，其中五次给了林远。

    终场哨声响起的那一刻林远撑着膝盖抬头看了看记分牌。七十六比六十一——他们赢了十五分。三人在场上配合的十分钟打出了一波摧枯拉朽的进攻高潮，全场都在他们脚下旋转。

    更重要的是林远看着张扬和陈默走过来。张扬在笑，陈默面无表情，但他们三个人站在一起的时候，每个人都在出汗，都在喘，都在用同一种频率呼吸。那种感觉他以前从来没有过——不是一个人投进空心之后的高兴，而是你知道旁边的人和你一起在拼命，你知道你的跑位一定会被看到，你知道你传出去的球一定会被接到。

    “这才是我想打的篮球。”张扬忽然说了一句。他没有看任何人，而是抬着头望着天花板上那些灭掉的灯，声音不大，像是在自言自语。

    陈默难得地接了一句话：“早这样的话，含章那场不一定输。”

    张扬沉默了一会儿，然后笑了：“你说得对。”

    他拿起地上的毛巾搭在脖子上，转身往更衣室走。走了几步又停下来，回头看了林远一眼。

    “明天还是六点？”林远问。

    “明天六点含章那个挡拆后提前夹击的战术，”张扬说，“我想到了破解办法。你早点来，我们试试。”

    “好。”林远说。

    训练结束后，林远一个人走到操场边。天已经快黑了，梧桐树的叶子落了一地，踩上去沙沙响。城市里的秋天来得不明显，叶子不是变红才掉，是还绿着就被凉风吹落了。

    他坐在看台上，拨了电话。

    “妈，今天训练特别高兴。”

    “咋了？你们教练夸你了？”周素芬的声音永远那么利索。

    “没。”林远说，“但今天我们分组配合打得特别好。张扬，就是上次一个人扛着全队输球那个，今天他传了好多个球。还有陈默——他一句话都不说，但他防守真厉害，把人盯得死死的。”

    周素芬在那头安静地听着。

    “妈，我发现我以前打球，是一个人的力气的篮球。”林远说，“一个人的力气再大也就那么大。但今天张扬他发球推进的时候敢把球传给我而不是自己硬冲，说明他信任队友。我终于明白——他以前不是不信我们，是一时忘了。”

    周素芬沉默了一会儿，再开口的时候声音微微有些发颤，但语气还是那个语气：“儿子，你长大了。”

    “打篮球还能长大了？”

    “不是打篮球让你长大了。”周素芬说，“是你自己，把你自己弄明白了。”

    挂了电话，林远在台阶上坐了很久。月亮升起来了，操场上空荡荡的，风吹过跑道边缘的沙坑，扬起细细的沙粒。

    他掏出手机，又拨了一个号码。

    响了三声，对方接了。

    “喂？”方旭的声音从听筒里传来，背景里有运球的声音——他也在练球。

    “张扬和陈默明早六点加练，你来不来？”林远开门见山。

    电话那头顿了两秒。

    “几点？”方旭问。