老徐家这边，气氛十分惨淡。

    王翠莲蹲在院子里面，正在剁猪草。

    剁得跟仇人似的，菜刀剁得砧板砰砰响。

    徐草根蹲在墙根底下抽旱烟，烟杆里面的烟丝早就烧完了，他还在那儿吧嗒吧嗒地嘬。

    “你倒是说句话啊！”王翠莲把菜刀往砧板上一插，“一天到晚跟个闷葫芦似的！”

    徐草根没吭声。

    “老二的腿都化脓成那样儿了，再不治就废了！”

    王翠莲嗓门越来越大，“你倒是想个辙啊！”

    徐草根终于动了动嘴：“想啥辙？钱呢？”

    王翠莲被这一句话噎得说不出话来。

    那三十块钱，全填进老二的腿里了，连个响儿都没听见。

    老三那边的赔偿钱倒是凑齐了，可人也只是从柴房里面放出来，灰头土脸地回了家，整天躲在屋里面不出门。

    院子里面静了半晌。

    “当家的。”王翠莲忽然压低了声音，“你说……老大那边，是不是又有大动作了？”

    徐草根抬起眼皮：“咋了？”

    “你没听见么？”王翠莲凑过去，“村东头那块空地上，又开始动土了。说是要盖什么车库。”

    “车库？”徐草根的眉头拧起来，“盖那玩意儿干啥？”

    “谁知道呢。”王翠莲的眼睛里面闪着光，“可是当家的，你想啊，他要是没有大动作，盖车库干啥？”

    徐草根沉默了。

    里屋传来徐安邦的一声惨叫。那条断腿的伤口又开始作妖了，疼得他在炕上直打滚。

    “娘！娘！”徐安邦带着哭腔喊，“我这腿啊！”

    王翠莲腾地一下站起来，往里屋跑。

    徐草根蹲在墙根底下，心中，后悔蔓延。

    ……

    第二章铁牛进村，运输大队初成型

    车库盖到第八天的时候，顾建军的电话来了。

    那年头打长途电话不容易，得到公社邮电所去接。

    徐胜是被王大雷家的小子一路跑着喊去的，跑到邮电所的时候，他脑门子上全是汗。

    “喂？二哥？”

    “妹夫！”顾建军的声音从话筒那头传过来，听着有些兴奋。

    “车，办下来了！”

    徐胜手一紧：“这么快？”

    “走的是内部调拨，没卡。”顾建军压低了声音，“后天晚上，我亲自给你送过去。你那边车库盖好了没？”

    “盖好了。”徐胜深吸一口气，“你几点能到？”

    “估摸着晚上十点多。”顾建军顿了顿，“妹夫，按爹说的办，我从物资局走单子，账面上是‘红星村集体调配二手运输车辆一台’，谁也挑不出毛病。”

    “成！”徐胜的心稳了，“你一路小心。”

    挂上电话，徐胜在邮电所门口站了好一会儿。

    公社的街道上，一辆驴车晃晃悠悠地走过，赶车的老头儿冲他点了点头：“大胜哥！”

    徐胜回过神来，冲那老头儿挥了挑手。

    他骑上自行车，飞快地往村里面赶。

    ……

    后天晚上，月亮还没出来。

    徐胜跟王大雷俩人，在村东头的新车库门口蹲着。

    车库刚盖好，墙上的石灰水还泛着潮气。

    三间宽敞的砖瓦房并排立着，门是王二叔特意找木匠打的厚实木门，门上头还钉着铁皮。

    “大胜。”

    王大雷嘬了一口烟，“你说，这车能开到几点？”

    “估摸着快了。”徐胜抬头看了看天。

    俩人又等了能有半个钟头。

    远远地，从村口的方向传来一声闷响。

    王大雷一下子站起来：“来了！”

    徐胜也站起来了。

    那声儿越来越近，越来越大。

    两束昏黄的车灯，从村口的拐角处晃了出来。

    “我的妈呀……”王大雷的嗓子都劈了。

    那辆大解放，墨绿色的车头，铁皮闪着冷光，慢慢地从黑暗里面开出来。

    顾建军从驾驶室里面跳下来，揉了揉腰：“妹夫！”

    “二哥！”徐胜赶紧迎上去，“辛苦了！”

    “不辛苦不辛苦。”顾建军摆手，“跟开飞机似的。”

    王大雷围着那辆车转了三圈，手不敢碰，眼睛也不敢眨。

    最后他冲徐胜挤出一句话：“大胜……这……这真是给咱村的？”

    “嗯。”徐胜点头。

    王大雷的眼眶刷地一下就红了。

    “走走走。”徐胜赶紧把这俩人往车库里面让，“先把车开进去，明儿个一早乡亲们就来看了。”

    顾建军重新上了车，慢慢