山衍摊了摊手，嘴角带着一丝狡黠的笑意。

    “完了，你自己猜。”

    常修被她卖的关子逗笑了，手托下巴思索起来。

    “猴子的新智慧，我猜或许是明白了每种动物都有自己的优势和局限，尊重差异、和谐共处才是长久之道？”

    他期待地望向他。

    “故事虽短却寓意深刻，那你打算如何为这个故事设计绘本的结尾呢？是展现猴子与其他动物其乐融融的画面，还是用一句富有哲理的话来升华主题？”

    山衍没有直接回答。她靠在沙发上，目光落在天花板的某个角落，声音轻得像一片羽毛。

    “大器免成，尊重自己的天性就好。”

    常修细细品味着这句话，眼神一点一点亮了起来。

    “‘大器免成，尊重自己的天性就好’，”他重复了一遍，像是在咀嚼一颗橄榄，越嚼越有味道，“这真是画龙点睛之笔。”

    他双手轻拍，由衷地赞叹。

    “它完美地诠释了故事的主旨，让整个故事上升到了一个更高的哲学层面。”

    他的目光中充满感慨。

    “鱼和猴子的经历都证明了，当我们尊重并发挥自己的天性时，才能找到真正的快乐与和谐。”

    书房里安静下来，只有墙上的钟在滴答作响。

    常修看着山衍，她正闭着眼睛，像是在回味自己刚刚讲完的故事。台灯的光落在她的脸上，勾勒出柔和的轮廓。

    他想起了九年前她写下的那些字句——

    “写作，职业，真的比在学校念书辛苦的多，当然也比学校自由。”

    “我希望选择成为写手不是让你我的生活进入玻璃瓶子，从此出口变得狭隘，而是希望这一行能够给你我带来自己渴望的成长，带我们去创造更广阔的世界，带我们去看更广阔的世界。”

    她做到了。

    从写手到作家，从青涩到成熟，从模仿到创造——她一路走来，没有辜负自己的初心。

    常修轻轻起身，走到窗边，将窗帘拉拢了一些。夜风从缝隙里钻进来，带着初夏的气息。

    “这个故事，”他转过身，看着沙发上快要睡着的女孩，“我会记得的。”

    山衍没有回答，呼吸变得均匀而绵长。

    常修走过去，拿起沙发扶手上的薄毯，轻轻盖在她身上。他的动作很轻，像是怕惊动一只栖息的蝴蝶。

    他站在她身边看了很久，然后俯下身，在她额头上落下一个极轻极柔的吻。

    “晚安，”他低声说，“大器免成的作家。”

    书房里的灯还亮着，窗外的夜色还浓着。

    而那个关于猴子和鱼的故事，关于接纳天性、悦纳当下的寓言，已经像一颗种子一样，落进了某片柔软的土壤里，等待着某一天生根发芽。