那个深夜，她独自蹲在滚烫的田埂上，借着惨淡的月光，徒手抚摸着一片片枯卷的叶片。

    滚烫的泪大颗砸下，落在焦裂的土上，瞬间便被“滋”地一声吞噬殆尽，连一丝湿痕都未曾留下。

    那并非软弱的泪——那是看着全村人勒紧裤腰带攒出的希望，看着乡亲们眼中刚燃起的光，被凶悍的旱魃一寸寸碾碎时，从心脏最深处硬生生撕裂出来的剧痛。

    那是一场与旱魃抢夺生命的惨烈战役。在乡亲们及各方支援下，终于引水成功，焦渴的荞麦地总算缓过了一口气，留住了那点青绿生机的情形。

    她想起那些为攻克本地荞麦穗粒稀少的难题，在村公所弥漫着霉味与旧纸张气的资料室里熬过的长夜。煤油灯昏黄的火苗不住跳动，熏红了一双疲惫的眼。

    她带着挑选出的几个灵光学生，翻山越岭，在不同海拔与土质的坡地上一铲一铲挖取土壤。再背着几十斤重的土袋，蹒跚地挪回临时搭起的、闷热如蒸笼的化验棚。