屋里潮气还是重，火膛里的木头噼啪一声接一声地炸开。

    头顶那个黄色灯泡被风吹得轻轻晃，灯影一下一下掠过几个人的脸，也把几个人沉默吃饭的影子，照得忽长忽短。

    另一头。

    申屠鹤坐在窗前，没有开灯。

    屋里暗得很。

    整间房像浸在雨夜最潮的一层阴影里，桌角、床沿、墙边的行李，轮廓都模模糊糊。

    只剩对面民宿那边透过来的灯火，隔着雨幕和窗玻璃，在他身上勉强铺出一层极淡的光。

    他的头发还在滴水。

    发梢一缕一缕贴在额角、脸侧，肩头的衣服也湿透了，布料沉沉压在身上，颜色比平时更深。

    袖口、裤脚、鞋边，全是水。

    可他像一点也不觉得冷，也不觉得难受，只那样愣愣坐着，盯着对面的窗。

    一旁，望远镜就放在手边。

    他没用。

    只是隔着这一点不远不近的距离，看着对面。

    对面，陆沐炎几人正围坐在桌前。

    灯亮着，人影也亮着，和先前一样，像是在低头整理线索，偶尔有人抬手，偶尔有人侧头，偶尔又有人起身，到窗边看一眼，再坐回去。

    听不见声音。

    可那种安稳地聚在一处的感觉，还是透过窗，一点点照了过来。

    也一点一点地缠着他。

    屋子里静得很。

    只有外头大雨冲刷木檐、石路、树叶的声音，一层一层地压下来。

    仿佛整座苗寨都陪他一起，被这场雨泡进了更深的夜里。

    不知过了多久。

    门外，忽然传来敲门声。

    “咚咚。”

    申屠鹤一动未动。

    只有手边一滴积得太久的水，终于顺着桌沿滑下去，“哒”的一声，砸在木地板上。

    下一秒。

    门那边又传来一声。

    “咚。”

    紧接着，是一下极轻的、指甲刮过门板的声音。

    “嚓……”

    又是这一阵声音，细得像虫足擦木。

    申屠鹤这才慢慢站起身。

    他脚边都是水，走过去时，地板上便拖出一道一道深色的湿痕。

    门一开，外头的风裹着潮气和雨声，一下灌了进来。

    门外站着的，仍是那个穿着斗篷、戴着宽帽的男人，帽檐压得很低，脸全埋在阴影里。

    那一点呼吸，带着若有若无的湿冷气，贴着门缝钻进来，叫人莫名觉得熟悉。

    申屠鹤没多看，只把早就准备好、放在门口的资料拿起来，递过去。

    那男人刚要伸手去接。

    忽然，申屠鹤手指一紧，猛地攥住了那叠纸！

    他声音压得很低，从喉咙深处硬硬挤出来：“你说好的……”

    “让我的书大火……！”

    这句话，像是压了很久，气息都有点发颤。

    申屠鹤盯着斗篷男人，眼里有一点强撑出来的狠意，可那狠意底下，分明又压着更深的慌乱和希冀：“不然，别……别怪我没提醒你！”

    笑声不高，有种说不出的黏冷，像是贴着暗处爬过来的什么东西，明明轻，落在人耳里，却偏偏叫人不舒服。