在海上漂泊一般。飘忽、柔软、不真实。

    “给我，记着……我，一定——要杀了你……”

    “好的，好的。一定。”

    莫惟明的嘴角无奈地扬起，梧惠不知道这有什么好笑的。也可能，这只是她视线模糊导致的错觉。这会儿，他的洁癖倒是选择性消失了。他将帮梧惠尽量推到床的中央，小心地为她盖好被子。掖住的被角也在一定程度上限制了她的行动，即使她连抬手的力气也没有了。

    声带也不再能震动，呼吸都变得虚弱。

    但梧惠还不甘地睁着眼，即使瞳孔已经无法聚焦，即使画面已无法被大脑解析。真像个不能瞑目的亡者。这次莫惟明是真的笑了。

    “好不容易拿回来的眼睛，爱惜一点。”

    他伸出手，慢慢为她合上眼睑。他知道，正如濒死之人，听力是最后被切断的部分。

    “你还是不说话的时候比较好。”

    真安静啊，连呼吸都微弱得没有杂音。她睡着了，虽然过程不太友好，结果也不那么安详。总体而言，是好事。她太信任他了，一切比设想中还要顺利。

    白净的床单、枕巾、被套，显得梧惠像是躺在手术床上。这画面他再熟悉不过。已经耽误了不少时间，他必须抓紧些。最后确认屋内的水、电、燃气都处于关闭状态，他的患者也进入梦乡，莫惟明才拎着医疗箱，离开了自己的住所。