“她认了，太后私调武装围杀佛庵，本宫代皇上追究。”

    “她不认，你们就是冒充太后懿旨的叛逆。”

    “现在跪下，还来得及。”

    后排先退了。

    沉默着一排一排后退，像潮水。

    火油味随夜风渐散。

    佛堂里，方齐跪在蒲团上，周院判的白木棺材横在她面前。

    顾长清在她对面坐下。

    “一一零号是谁？”

    “我妹妹。”

    三个字落在佛堂里，像石头砸进深井。

    “桐花寨灭门那年她六岁。”

    “齐怀璧把她从火里抱出来。”

    “他说只要我听话，她就能活。”

    “她在哪？”

    方齐摇头。

    “我不知道。”

    “他每年给我看一次她的画像，从六岁画到十四岁。”

    她顿了一下，嗓音忽然变了。

    “去年冬至。”

    “画像上她穿了一件靛蓝色的袄子。”

    “我认得那个颜色，是城南染坊特有的槐蓝底色。”

    “只有城南三条街以内的人才穿。”

    “我在鹤鸣巷的窗户里，看着城南的方向。”

    “看了一整年。”

    柳如是走到她身边蹲下来，用没受伤的右手把方齐脸前的头发别到耳后。

    “然后呢？”

    “然后他今年给我看新画像的时候。”

    方齐的牙齿打了一下战。

    “那件袄子上新缝了一块补丁。”

    “位置和针法，和我当年给弟弟缝的一模一样。”

    佛堂里安静了很久。

    她是真的在那里活着。

    但方齐从来不知道她在哪里。

    “你妹妹在义学堂。”

    顾长清说。

    方齐整个人弹了一下，死死盯着他。

    “你觉得他在保护她，还是在看着她？”

    方齐没有回答。

    她低下头，把额头贴在了周院判的棺材板上。

    闷响。

    第二下。

    第三下。

    柳如是伸手按住了她的后脑。

    没有说话。

    她从腰间解下韩菱给的止血布条，绕着方齐磕破的额头缠了两圈。

    手法和她自己之前在净慈庵正门台阶上给自己包手腕时一模一样。

    方齐抬头看着她手腕上的绷带，又看看自己额头上的。

    同样的布，同样的缠法。

    什么都不用说了。

    ……

    养心殿安静了下来。

    韩菱去偏殿配第三剂药了。

    整座大殿只剩两个人。

    一个躺着，一个坐着。

    沈十六低头看着横在膝头的绣春刀。

    他忽然弯下腰，把宇文朔被子外面露出来的那只手，轻轻推了回去。

    手很凉。

    他没有多碰。

    只是把被角折了一下，把那条有白线的小指盖住了。

    然后重新靠回柱子。

    闭眼。

    殿外的风从门缝钻进来，刀鞘上的穗子晃了一下。

    子时三刻。

    养心殿的门关了。

    提刑司值房的灯还亮着。

    周明翻出义学堂登记文书。

    先生的名字普普通通，来历干干净净。

    但登记日期是承德十年，腊月二十九。

    和方齐三年前深夜潜入诏狱底层、在遗物前坐了一整夜的日期，同一天。

    方齐以为自己偷偷去看了旧物。

    但齐怀璧在同一个夜晚，给那个小姑娘换了先生。

    他一直在看着。

    ……

    城南，某条无名巷子。

    卖豆腐的老王收摊时，看见巷口站着一个瘦瘦的少年。

    穿着灰色短打，正在啃一块冷馒头。

    “小哥，收摊了，来碗热豆花？”

    少年转过头。

    笑了一下。

    “谢谢，不用。”

    他把馒头塞进怀里，转身往巷子深处走。

    老王目送他的背影消失。

    收完摊要走时，低头一看。

    木板上压着两文钱。

    但他的豆腐少了一块。

    老王站在原地愣了一会儿。

    那个少年没买他的豆腐。

    但豆腐少了一块，钱却放在了板子上。

    他嚼着这件事的蹊跷，想了半天想不通。