是纯粹的恐惧与顺从。

    它照亮了孔庙大成殿里缭绕的香烟——新任的官员们正在举行每月的例行祭典，乐声悠扬，礼数周全。

    香烟飘出棂星门，飘过正在重建的街市，飘到那些正在挑水、劈柴、赶路的普通人身上，他们或许闻到了那香气，或许没有，但那已不重要。

    它也照亮了镇逆司高墙后、那无人敢提及的、最深沉的黑暗——高墙之内，隐约传来压抑的惨叫与刑具碰撞的锐响，随即被更深的寂静吞没。

    那墙，很高，很厚，墙上爬满了新植的藤蔓，将一切隔绝于外。墙外的人匆匆走过，目不斜视，仿佛那墙，那声音，那黑暗，都不存在。

    而在这光明与黑暗交织的某一处简陋的土炕上，一个新生的婴儿，发出了他来到这个世界上的第一声啼哭。

    那哭声清脆而响亮，带着初生生命特有的生命力与不顾一切，穿透了土墙，融入了晨光，飘进了正在升起的袅袅炊烟之中。

    他的母亲——一个曾经被编号、被分配、被强制的倭人女子——低头看着他，眼中涌出两行清泪。

    那泪水，复杂难言，有悲伤，有庆幸，有茫然，也有一丝连她自己都无法理解的、对未来的模糊期盼。

    他的父亲——一个来自山东的年轻农夫——笨拙地伸出手，用粗糙的指尖轻轻触碰婴儿柔嫩的脸颊。

    他咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿，用浓重的乡音，对妻子说：

    “你看，这小子，长得像我！”

    妻子没听懂他的话，但她听懂了那语气中的喜悦与骄傲。

    她抬起头，看着丈夫那憨厚而真诚的笑容，嘴角微微动了一下。那不是笑，却比笑更复杂，更真实。

    而婴儿，在父母的注视下，停止了哭泣，睁开了他那双还无法聚焦的、漆黑的眼睛。

    那眼中，倒映着破旧的土墙，倒映着简陋的屋梁，倒映着窗外那轮刚刚升起的、金色的朝阳。

    他说的第一句话，将不再是“おかあさん”，而是——

    “娘。”

    他的故事，这片土地的新故事，从这个黎明，从这声啼哭，从这个简单的汉字开始，缓缓地、不可逆转地，拉开了属于它的、全新的帷幕。

    而那高踞九天的仙舟，那曾经主宰一切的目光，此刻已化为西方天际一颗隐约闪烁的星辰，越来越远，越来越淡，最终，消失在无尽的天光之中。

    历史，从不停歇。

    ……

    皈依！