日子进入了一种平稳的节奏，像是钟表上指针，一格一格，稳定且跳动着。

    周一到周五，程钰都在特殊学校，当助教或陪课。十一月中开始，每周末下午就到章云杰画室，教些基础油画知识，帮小孩看看画。

    程钰属于有点溺爱型的老师。在特殊学校，小孩儿发了脾气，跑出教室，他去把人追回来，抱在怀里任人挣扎，但小孩儿不想上课，他就不回去，除非老师找出来。上实践或感统课，有些小孩偷懒不想练习，在程钰身边磨着要帮忙，磨得久了，他也会趁主课老师不注意，偷偷帮人完成。画室里，给学生提了修改意见，学生不想自己改的，让他直接改，多说几边他也同意。

    在小孩儿身上，他似乎有很多的耐心，怎么样都可以，大部分时候情绪也很稳定。小孩儿怎么哭怎么闹甚至打他，他脸上也没太多情绪，最多是小心翼翼地看着他们。但对跟他年纪差不多的，职业班的同学，他们的情绪张力、攻击力、爆发力都是更猛烈的，程钰有时也会被影响，烦躁，情绪到达边缘，这时许尤攸看到了，就会带他去情绪室缓一缓。

    那是一个单人房间，只允许一个人待着，基本是给大孩子用的。里面有大玩偶、软沙包，懒人沙发、按摩球等，给人疏导情绪。程钰每次在里面静一静，抱会大熊，或者砸砸沙包，也会缓和下来。

    许尤攸有次跟他解释，那些发脾气的大孩子，他们也很痛苦，只是表达不出，于是那些痛苦被传递，你感受到了，所以你也难受。程钰似乎接受了这说法。后来再看到大孩子有情绪时，就稳定了许多。有时学生进情绪室了，他还能在外边门口坐着，默默陪一会，等人家发泄完了，再和他们一起回去。

    暑假里程钰遇到的那个脑瘫孩子越越，每两周的课程钰会见到他一次，因为有过接触，程钰不免对他多些关注。小孩也能感受到这种照顾，几次之后，别的小孩哭闹的时候，他会走到程钰身边，含糊着冲那小孩喊，叫他别哭了，站在程钰身前，彷佛想要保护他一样。这种“你对我好，我对你好，你保护我，所以我也保护你”的情感，像是他们的自然本能，跟智力、年龄并无太大关系。纯粹，简单。

    程钰能感受到这种好，每次都会摸摸他的头。

    十二月底，学校和附近创意园举办了一次公益集市，职业班的学生可以带自己做的东西去卖，饮料点心、手工制品、绘画作品、闲置用具等等。想到国庆画展遇到的粉丝，程钰跟许尤攸提议，可以把绘画作品、大家唱的歌，做成文创产品，冰箱贴、书签、八音盒等，许尤攸觉得这主意挺好的，但他提的时间太晚了，这次来不及，许尤攸说下次可以试试。

    一月初，学校就差不多进入考试周，考完1月中开始放寒假，其他小学也差不多时间开始放假。画室的学生变多，章云杰知道程钰也已经放假，便喊他多来几天，于是那段时间，程钰每天下午都过去。

    连续去的第二天，程钰把家里自己最喜欢的那套油画棒带了过去，他以前已经带了一部分最喜欢的油画罐过去。何知白送他出门时看见，打趣道：“这是要搬家了？”

    程钰笑起来去勾他的手，整个身体往他身上靠，说：“没有，这里才是程钰的家。”两人坐着电梯下楼，出来时他才想到什么，说：“带过去，是想和小朋友分享。”

    画室里毕竟是练习，大家用的颜料都很随便，程钰有的时候觉得可惜，便带了自己的颜料过去，想和喜欢的小孩一起用。

    但画室里并不是所有的孩子都喜欢他的。兴趣班学基础的孩子大都在12岁以下，有些孩子是知道一些的，知道他是孤独症，觉得他怪，对他不冷不热，或是避着他，眼神不是特别友好。

    程钰对此无所谓，他从小到大，面对这样的目光早就习惯了，还是按部就班去画室，其他老师安排他教什么他就教什么，小孩需要什么他就帮什么，到点就走，其他的完全不在乎。

    这天下午，程钰在教一个小女孩上色，一边说一边示范，很是专注。旁边两个原本在画画的小男孩不知怎么起了矛盾，你揪我一下，我推你一把，后面动作越来越大，推搡着骂了起来，小女孩被吓一跳，程钰也转头去看，两个人已经扭打着离开座位，站在过道上互相对打。

    “你俩在干什么？”远处年纪大一点的女老师也看到了，喊了一嗓子，“打什么？！”

    所有人的目光都被吸引了过去，程钰转头看那老师，又回来看了眼两男生，目光在教室里环视一圈，发现今天没有男老师。他视线又落回两小孩身上，看了几秒，起身走过去，在两人身上都拉了一把，有些平淡的语气，道：“别打了。”

    两小孩正打在兴头上，突然被拉开，谁也不愿意干，还在朝着胡乱舞着。左边大一点的小男孩反应灵敏，立马推开程钰，喊道：“走开！别碰我！”

    附近离他们不远的一个年轻老师也反应过来，严厉地喊了两小孩名字——“李易航”“庄家韦”。年纪小一点的那男孩听到自己名字，动作顿了顿，势头瞬间减弱