想做什么总是迫不及待就做。小时候是等不及姜衍带他去超市，所以偷跑出学校，长大了是等不到带他去舅舅家，于是在一条他已经很熟悉的路线上，他的渴望心情超越了那些恐惧，让他踏出那一步。

    但现在，他面对是一条全新的线路，仅靠迫切，打不破那些恐惧。又或者，要多少的渴望，要足以驱动他的行为。

    何知白问他，怎么会想到来接他？

    男生说，因为很重要的人，要接回家。

    那些复杂的心情又全都压在了何知白心上，他在男生的手心轻轻捏了捏：

    “以后出门，一定要和我说，好吗？”

    “你也是我很重要的人。万一你走丢了，我......”

    何知白无法再往下说，他不敢去想，如果这样的事情真的发生，他会怎么样。他觉得自己也会像当时的姜衍一样崩溃。

    克制着那些巨大的不安，他尽量用着最简单、直白的语言让他知道：

    “我会特别着急，会很担心，会难过，会......”

    “所以，以后出门都要告诉我，好吗？”

    说完简单的几句，何知白竟然觉得有点脱力，他将半个脑袋抵在了程钰的肩膀上。

    感知到他的情绪变化，男生的情绪也降了下来。他松开了牵着何知白的那只手，一手抓着栏杆，一手单手环住了他，在他的背上笨拙地拍了拍，回应的发音很标准，音调下去，在最低处绕了个圈，又提了起来，答到：“好。”

    何知白在自己心底听到了一个声音：那是个小天使，请好好爱他。

    回到家，进了门，两人在玄关处换鞋。何知白突然转过身来，对着程钰，轻声说：“闭眼。”

    程钰愣愣地看了他几秒，然后照做了。

    接着他感受到了额头上一片柔软的触碰，他还是条件反射性地睁开了眼。对上那双无比温柔的眼睛后，男生迟疑了一下，用唇凑近了对方的唇。看到对方垂下的眼眸后，他也记得又闭上了眼。

    有人主动加深了这个吻。比第一次的更加炙热，但还是保持着克制。

    他吻过那人的上唇，吮过下唇，在鼻腔溢出的呼吸不自觉加重的时候，在男生本能地想要做出回应，张开唇的时候，他突然退开了。

    他抱住了程钰。

    男生还不及反应，就直愣愣站着，任他抱着。何知白将脑袋靠在他肩上，半个身体的重量都搭在他身上。

    因为被他突然的动作惊住，程钰忍不住又睁开了眼，而后发现他只是单纯抱着，并不是出了什么事，他才似乎又放心了一般，将眼睛重新闭上。

    片刻后，半靠在他肩上的人低低唤他：“程钰。”

    “欸。”男生习惯性的应答，字音压得低低的，尾调被拉得很长。

    抱着他的人轻轻笑了起来，过了一会，在他后脖上轻轻捏了一把。

    待到这个拥抱结束，何知白和他分开，他发现男生还在听话地闭着眼睛，顶灯的映照下，浓密的漆长睫毛在眼下下投出分明的影子，像把小羽毛扇子。

    何知白没有忍住，食指在那羽毛扇上轻轻一勾，低笑温柔道：“小天使，睁眼，看看我。”

    男生这才睁开了眼。

    两人对视了几秒，有人柔情流转，有人呆愣痴神。

    几秒后，何知白先错开了目光，低头从鞋柜中找更换拖鞋，见他动作，男生也似从梦中醒来，跟着他的动作换鞋。

    一边跟着进屋，男生一边在他身后开口：“哥哥，为什么要闭眼？”

    前面的人站住了，转身看他，声音里的柔软笑意和眼中同步：“如果睁眼，怕你看不到我。”

    何知白想，如果睁着眼，你大概只会看到我眼里填满的你。

    男生不解，反驳的语气低低软软，一点也不硬气：“我看到了呀。”