让林恩这个总统直接越过所有媒体筛选与官僚程序，让他的意志毫无阻碍地抵达每一个家庭。

    没有“中间商”，没有编辑的二次加工，没有地方官员的曲解转述——国民听到的，就是他亲口说出的每一个字。

    壁炉中的火光柔和地映在林恩略显疲惫却依然沉稳的面容上。

    他微微向前倾身，目光温和而坚定，仿佛正透过镜头直视每一个守在收音机前的家庭。

    当时钟的指针指向七点整，他缓缓开口，声音低沉而富有穿透力。

    “晚上好，朋友们。

    我是维尔·沃格。和此刻正在收听广播的诸位一样，我也刚刚结束漫长的一天......”

    ......

    同一时间，亚美利加联邦的千家万户都如常打开了收音机或电视机，准备享受晚间七点的黄金档节目。

    突然，所有频道同时中断。

    无论是正在播放的默片还是棒球比赛，屏幕上都出现了同一个画面——

    林恩穿着没有领带的针织衫，袖口随意挽起，坐在壁炉前的单人沙发上。

    炉火在他身后噼啪作响，将他的侧脸镀上一层温暖的光晕。

    “晚上好，朋友们。“他的声音通过无线电波传遍联邦每一个角落。

    《新弧先驱报》的编辑部里，正在校对的排版工人手中的铅字啪嗒掉在地上。

    证券交易所的贵宾包厢中，某位金融大亨的雪茄从指间滑落。

    某户人家的主妇失手打翻了咖啡杯。

    “我是维尔·沃格。”

    画面中的总统先生微微前倾身体，仿佛要穿过屏幕握住每位听众的手。

    在一间逼仄的廉租公寓里，正摆弄着老旧收音机旋钮的小男孩突然直起了腰板，瞪大眼睛叫道。

    “妈妈！快听！是沃格总统的声音！”

    他的惊呼在狭窄的厨房里炸开，邻居们的房门接二连三被推开，所有收音机里传出的都是同一个温和而有力的声音。

    “和此刻正在收听广播的诸位一样，我也刚刚结束漫长的一天。”