聊天，都是有大事的时候才偶尔交流一次。

    他忽然想起不知道是谁说的，一个人的彻底死亡，不是从他死去的时候开始，而是所有人遗忘他的时候开始的。

    如果朋友还能记得自已的话，林深不知道为什么感觉好受了一些。

    【我进了第二个房间，因为发现房间里的时间流速似乎比外面快上不少，如果将时间全都挤在最后的话，万一在每个月的时限之前完成不了，感觉可能会发生可怕的事情，工作指导为什么建议每个月至少两次呢？我总觉得跟公寓里“狱”字锁发出响动有什么关系，我会继续观察。】

    【我很想知道上面坚持不进房间的人最后会看到什么，可是工作日志没有办法提前翻开，所以还是决定遵从工作指导的要求进了一次房间，我不想拿自已的安危开玩笑，有时候“后果自负”这句话背后要承担的东西，可能比我们想象的要可怕。】

    【我也没进房间，目前一切良好，有任何变化会每天记录的，虽然在我之前的人，你也已经看不到了。】

    【看到这里，前面留下笔记的这些人，你们现在都在哪里呢？是安然从公寓出去了，还是去到了别的地方？越是想，越是觉得不安……】

    【进房间是赌，待在屋子里什么也不做同样是赌，为什么不能选择不赌？我明明什么也没做过，虽然算不上助人为乐，但也没有为非作歹伤天害理吧？我只是想过正常的生活，从来没有奢求什么，为什么要把我关在这样的地方？】

    两周的时间快要过去，工作日志上的每一条内容都明显多了起来。

    也许是因为一个人待在这样的地方实在是太寂寞了，没有人说话，也无法和外界交流。

    眼前这本笔记本，成为了每个待在这里的人心中唯一的慰藉。

    虽然前者无法给他们回复，后者也只能看到他们留下的内容，但一笔一划地写下一些东西，说不定会让人产生在跟其他人交流的错觉。

    只是两周，那种说不出来的孤独和无助，就已经从工作日志上溢出来了。