我是一名医学院大三的学生。我被安排学校的附属医院里见习，见习时间一个月。

    我被安排在医院的康复科。每天走进科室的大门，就感觉到一阵寒冷，医院里的冷气总是调的特别低。

    。康复科位于医院一楼，左边是宽敞的康复器材区和各种治疗室，右边则是病区，住着二十多位正在接受康复治疗的患者。大多数是中风后遗症或骨科术后需要功能训练的病人。

    我在这里已经待了两周，基本熟悉了日常工作。早上帮患者做简单的康复训练，记录他们的恢复情况，下午整理病历和检查报告。虽然有些忙碌，但能亲眼见证患者一点点恢复行动能力，那种成就感是无法比拟的。

    我点点头，心里有些小期待。这是我第一次在医院过夜。

    晚上八点，白班的医护人员陆续离开，康复科安静下来。夜班只有林医生、我和值班护士小李三个人。

    病区的患者基本上已经睡着了，只剩下走廊过道的几个微弱的灯亮着。

    我捧着茶杯，感受着热气在掌心蔓延。医院夜晚的寂静与白天的喧嚣截然不同，走廊上偶尔响起的脚步声、各种仪器的滴答声都被放大，显得格外的清晰。

    十点左右，我正在护士站整理当天的记录，一阵有节奏的“吱呀”声传到我的耳朵里，我寻着声音望去，那边是康复器材区。

    这声音就和白天有人用跑步机做康复训练一样。

    “吱呀”声持续不断的传过来，我放下手上的工作，抬头朝着器材区的方向看去。

    器材区的门是虚掩着，留了很大的一条缝，我透过门缝往里面看，里面一片漆黑，什么也看不见，只有墙上挂着的绿色的安全出口提示灯。

    我点点头，继续低头工作，那声音依旧不停的响着。我感觉它不像是机器自动运转的声响，更像是有人在使用——履带的转动声、沉重的踏步声，甚至偶尔还能听到类似喘息的声音。

    十点半，我起身去上厕所。卫生间位于器材区尽头的拐角处，必须穿过整个康复区才能到达。推开器材区的玻璃门，声音更加明显了。黑暗中，各种康复器械的轮廓若隐若现，那台发出声响的跑步机似乎在最里面的角落。

    无人应答，但跑步机的声音依然持续。。跑步机就在那里，履带缓缓转动，但上面空无一人。

    我走近检查，发现跑步机确实处于开启状态，显示屏上闪烁着数字：速度5.0，坡度2，时间已经累计了27分钟。

    。环顾四周，所有器材都整齐地摆放着，没有其他异常。我关掉灯，继续向卫生间走去。

    。我猛地回头，跑步机又自己启动了，履带转动的声音在寂静的夜里格外刺耳。突然传来的声音吓了我一大跳。

    不知道是不是有人在和我恶作剧。

    依然没有回应。我深吸一口气，快步走向跑步机，再次按下停止键。这次我仔细检查了电源插头，确保它没有接触不良的问题。确认一切正常后，我才离开去上厕所。

    回来时，器材区安静了。我松了口气，关上门回到护士站。

    到了十二点的时候，我正看着一本医学期刊。耳边又传来了一阵器械的声音，依旧是从器材区传过来的。

    这次的声音很杂乱，除了跑步机的声音，还有哑铃碰撞在一起发出的金属声，也有拉力器弹簧的声音，感觉器材区里热闹非凡。

    。我刚才又去检查过了的。

    我们推开器材区的门，声音戛然而止。林医生打开灯，所有器械都静静地待在原地，没有任何使用过的痕迹。她走到跑步机前，摸了摸控制面板。

    就在我们准备离开时，跑步机的显示屏亮了起来，显示出一行数字：1024:37:15。

    我们面面相觑，一股寒意顺着我的脊背爬上来。林医生迅速拔掉了跑步机的电源，显示屏随即熄灭。

    回到护士站，小李护士正在接电话。

    我全身的汗毛顷刻间就竖了起来。如果没人进去，那些声音是从哪来的？

    凌晨三点，器材区的声音又开始了，这次的声音更加剧烈，就像是有人在里面狂奔、举重、做各种剧烈运动。我们三人站在护士站，谁都不敢再进去查看。

    就在这时，病区传来一声尖叫。我们赶紧！有人在器材区锻炼！我看见了！

    我们顺着他的手指望去，器材区的窗户映出里面闪烁的灯光，隐约可见一个人影在跑步机上奔跑。但当我和林医生冲过去时，器材区依然空无一人，只有那台老式跑步机静静地立在那里，显示屏上闪烁着：1025:02:47。

    累计时间又增加了。

    天亮后，声音终于停止了。白班医护人员陆续到来，康复科又恢复了平日的忙碌。我和林医生向科主任汇报了昨晚的异常情况。

    后来我得知，康复科一