我老爹每天都神神叨叨的，成了村里谁都知道的怪人。

    我上小学的时候，每次放学回家，都能看见他盘腿坐在客厅的地上。

    他抬着手，对着面前的空气比划着什么符咒，偶尔摇摇头停下来，仔细翻看着他面前的一本泛黄的古书，又接着开始对着空气中比划着。

    厨房里剁菜的声音突然大了起来，我知道那是妈妈在用菜板表示对我爸的不满。

    自从我有记忆起，我爸就沉迷这些玄学算

    我妈经常抱怨，要不是看在我还小的份上，早跟他离了。

    我翻了个白眼，但还是伸手抓了一把绿豆。

    不知道为何，从第一次开始，只要我的心里默念着“四十九”，然后随手一抓刚好都是四十九粒。

    有时心里没有默念“四十九”，随意一抓，就会多一些或者少一些，不再精准。

    ！老陈家祖上出过道士的！

    我迷上了这个游戏。红豆、黑豆、黄豆...只要是圆溜溜的小颗粒，我都能一把抓出四十九来。有时候故意想抓多些或少些，反而做不到。这感觉就像脑子里有个小开关，打开它，我的手就变成了精密的仪器。

    在一个周六的晚上，我们全家坐在电视机前看双色球开奖。

    我爸又拿着他

    我无聊。我愣住了。

    第二个球——9。

    西瓜汁顺着我的手腕流下来，但我完全没感觉。第三个球——14。

    第四个球——21。

    电视机里的主持人还在说着什么，但我已经听不见了。血液在耳朵里轰鸣，我盯着剩下的两个球——27和33，不是我念的30和35。

    我把前四！我就知道！我闺女有神通！

    ！把孩子放下！

    那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外的月光照进房间，洒在了我的床上。

    我把手举在月光下看，这只手能抓准豆子，我还能猜中彩票数字。

    第二天我偷偷试了又试中彩票的数字，但再也没有猜中。

    不过每次

    随着我长大，这种能力越来越弱，到初中时，偶尔抓豆子只能中一次，大部分时候都不行了。

    去年春节回到家里，爸爸已经变老了，头发都白了一大半。曾经那些被他捧在手心里的玄学书都堆在了储物间，上面落满了灰尘。

    爸爸也不再每天神神叨叨的，他做了保险，听妈妈说做的还不错。

    ？我那时候整天胡闹，记不清了。

    我盯着他的侧脸，想找出一点说谎的痕迹，但他只是专注地擀着饺子皮，好像那真是个无关紧要的童年游戏。

    晚上我做了个梦，梦见自己又变成了那个扎羊角辫的小女孩，蹲在洒满阳光的地板上数豆子。一粒、两粒、三粒...数到第四十九粒时，所有的豆子突然飞起来，在空中组成一行数字：3、9、14、21、27、33。