初中二年级的夏天，我躺在床上玩着消消乐，这游戏已经玩到三百多关。

    不知不觉，时间已经凌晨两点多了，我仍然意犹未尽，继续玩着游戏。

    灯已经被我关了，房间里只有手机屏幕发出的微弱蓝光，照亮着我面前一小块区域。

    其它的地方，都处在黑暗中，只剩下模糊不清的轮廓。

    正当我专注地玩着游戏时，后颈突然感受到一阵冰冷的风吹过。那种感觉就像有人在我脖子后面轻轻吹气。

    我的手指僵在了半空，游戏也停了下来。那个黑影没有五官，没有轮廓，就像一团浓稠的墨水凝聚成人形，却比周围的黑暗更深、更实。

    时间仿佛凝固了。我想要尖叫却发不出声音。身体更像是被钉在床上，连手指都无法动弹。游戏里的倒计时结束音效突兀地响起，在寂静的房间里格外刺耳。

    黑影似乎对声音有了反应，它微微晃动了一下，像是被惊扰的昆虫。我屏住呼吸，眼睛死死盯着它。不知过了多久，黑影慢慢缩回了门后，如同退潮的海水般无声无息地消失了。

    直到确认它真的离开后，我才猛地喘了口气。我颤抖着伸手打开床头灯，暖黄色的灯光瞬间充满房间，让我内心稍微安定了一些。

    我盯着空荡荡的门框看了足足五分钟，才鼓起勇气下床。打着赤脚踩在冰凉的地板上，我蹑手蹑脚地走到门边，伸头朝外望了了望，门外空无一人。

    哥哥睡眼惺忪地坐起来，听我语无伦次地描述刚才的经历。出乎意料的是，他没有嘲笑我，而是皱起眉头认真思考起来。

    第二天，哥哥帮我把床移到了靠墙的位置，还从奶奶那里要来了一个据说能辟邪的铜铃挂在门框上。

    之后的几个晚上，他都和弟弟轮流陪我睡觉。渐渐地，那个黑影从我的记忆中淡去，我甚至开始怀疑那晚是不是只是我的幻觉。

    后来我上大学了，在放假回家住的那段时间。有天晚上的十二点半，我正在刷手机，睡在旁边的弟弟突然坐了起来。

    弟弟没有回答，只是直勾勾地盯着门外。我顺着他的视线看去，那是我们母亲的房间方向，门虚掩着，里面一片漆黑。

    我的身体立刻僵住，七年前那个夜晚的记忆如潮水般涌回。我死死抓住弟弟的手，不敢转头去看。

    弟

    我几乎要窒息了。那个动作，和七年前我看到的一模一样。

    。明天再说。

    弟弟在我怀里发抖，但最终还是慢慢睡着了。我却睁着眼睛到天亮，耳朵捕捉着房间里每一个细微的声响，生怕听到脚步声。

    第二天早晨，阳光洒满房间时，我才敢问弟弟昨晚看到了什么。

    我发了消息给外地工作的哥哥。

    我追问他什么意思，他却只说等他回来再详谈。

    妈妈和爷爷听了我们的描述，只是笑笑说弟弟睡太晚出现幻觉了。但我知道不是幻觉。七年前是我，现在是弟弟。

    今晚我将独自面对黑暗。手机显示现在是凌晨一点零九分，房门紧闭着，我还特意用椅子抵住了门把手。空调温度调得很高，我却仍然感到一阵阵发冷。

    我盯着门的方向，眼睛因为长时间不敢眨眼而干涩疼痛。突然，空调的嗡鸣声停了，房间里陷入死一般的寂静。

    然后

    我死死盯着门把手，手指攥紧了被角。空调停止运转后，房间里只剩下我急促的呼吸声。汗水顺着后背滑下，睡衣黏在皮肤上，又冷又痒。

    刮擦声停了。

    我数着自己的心跳，足足数到一百二十七下。当我稍微放松紧绷的神经时，手机突然在枕边震动起来，吓得我差点尖叫出声。

    我咽了口唾沫，按下免提键。手机在寂静的房间里发出微弱的亮光。

    。我浑身一激灵，感觉房间里的温度似乎回升了一些。

    我环顾四周，那种被注视的压迫感确实减轻了。？

    。还有，想办法看看爷爷的老照片，找找有没有不寻常的东西。

    电话那头沉默了几秒。

    挂断电话后，我一夜未眠。天刚蒙蒙亮，我就冲了个冷水澡让自己清醒。

    爷爷已经起床，正在院子里打太极拳。我犹豫了一会儿，还是走过去帮他收拾昨晚晾的衣服。

    爸爸一早就出门上班了，我溜进书房，蹲在地上拉开最底层的抽屉。里面整齐地码放着几本相册，上面落了一层薄灰。

    我盘腿坐在地上，从最旧的一本开始翻看。相册里的照片已经泛黄，大多是爷爷年轻时的黑白照。我仔细检查每一张照片，特别是背景和角落，寻找任何可疑的阴影。

    翻到第三本时，一张全家福引起了我的注意。照片里是年轻时的爷爷奶奶，抱着看起来只有三四岁的爸爸，站在老宅门前。照片右下