窗外，阴雨绵绵，五岁的我蹲在外婆家老宅的门槛上玩泥巴。

    雨水顺着屋顶的瓦檐滴落着，在青石板上敲出清脆的声响。

    一抬头，我看见一个穿蓝布衫的老爷爷站在院子里的梨树下，仰着头不知道在看什么。

    老爷爷转过头，对我笑了笑，却没有回答。

    他的脸在雨中显得有些白，就像糊了一层纸一样。

    这时候外婆从厨房里出来，手里端着刚蒸好的米糕。

    外婆的手猛地一抖，米糕差点掉在地上。

    她快步走过来拽住我的胳膊，力道大的都弄疼我了。

    ！那里没人！

    那天晚上，外婆用艾草水给我洗了澡，又在我枕头下压了一道黄符。

    ？他们问什么你都别答应，更别接他们给的东西。

    我似懂非懂地点点头。

    我的家在城郊，住的是那种联排平房，我家和邻居苏阿姨家共用一堵墙。

    苏阿姨是个螃蟹养殖户，丈夫常年在外打工，家里只有一个比我大十几岁的儿子，她儿子在省城读大学。

    我上幼儿园大班那年，苏阿姨的儿子在大学宿舍猝死了。

    消息传来时，我正在院子里跳皮筋，突然听见隔壁传来撕心裂肺的哭声，那哭声持续了整整三天。

    苏阿姨一夜之间老了十岁。

    她那原本圆润的脸颊凹陷了下去，眼睛像是两个黑洞，看人的时候直勾勾的，让我很害怕。

    半年后，她突然从隔壁镇买回一个小女孩，说是远房亲戚过继给她的。

    那女孩叫苏晓，比我小一岁，瘦得像根豆芽菜，总是怯生生地躲在苏阿姨身后。

    我们这群孩子都不爱跟她玩，不仅因为她来历不明，更因为她身上总带着一股奇怪的腥味，像是长期泡在药水里似的。

    我虽然能看见那些东西，却知道苏晓是个活生生的女孩。

    只是每次靠近她，我后颈的汗毛都会不自觉地竖起来，仿佛有什么冰冷的东西正贴在我背后呼吸。

    我上小学二年级时，苏阿姨被查出肝癌晚期。

    她迅速消瘦下去，但她的肚子却诡异地鼓起来，像怀了孕似的。

    她对苏晓的

    那年深秋，苏阿姨死了。

    葬礼很简单，她丈夫甚至连眼泪都没掉几滴。出殡那天，我看见苏阿姨穿着一身崭新的蓝布寿衣站在灵堂角落，正贪婪地嗅着香烛的烟气。

    她发现我在看她，突然咧嘴笑了，露出乌黑的牙龈。

    我吓得躲到妈妈身后

    葬礼后第三天，妈妈开始做噩梦。

    她的卧室正好与苏阿姨家共用那面墙。有天半夜，我被妈妈的尖叫声惊醒。

    我冲进她房间，看见她正蜷缩在床角，脸色惨白如纸。

    接下来的一个星期，妈妈高烧一直不退，医院也查不出原因，输液也不见效。

    外婆从乡下请来了姑奶奶，听说她很会看事。

    她甚至没等妈妈开口，就准确地说出了苏阿姨在梦中的诉求，苏阿姨她要纸钱，还要妈妈照顾苏晓。

    驱邪仪式在外阳台上进行。

    姑奶奶撒了一把糯米在门槛

    她又用红纸剪了个小人，写上妈妈的名字，系在一只乌龟背上。

    爸爸回来时脸色铁青，绝口不提路上发生了什么。

    妈妈的烧退了，只是从此坚决不让任何人睡她的房间。

    三年级的我偏偏不信邪。

    妈妈的房间有全镇唯一的一台电脑，还有张超级舒服的席梦思床垫。

    在我的软磨硬泡下，妈妈终于松口让我偶尔在那里睡。

    有一天晚上，妈妈有事不在家，我跑到妈妈的房间偷玩电脑一直到凌晨两点。

    当时迷上了一款叫《Exo的奇幻冒险》的橙光游戏。

    我揉了揉酸胀的眼睛，转头活动一下僵硬的脖子。

    窗外的景象吓的我呆愣当场。

    苏阿姨站在外阳台上，隔着玻璃直勾勾地盯着我。

    路灯惨白的光线穿透她半透明的身体，照出她浮肿的面容和拖到腰际的乱发。

    她穿着下葬时那件蓝布寿衣，衣襟上还别着葬礼上的白花。

    我的尖叫声卡在喉咙里，手指死死抠进椅子扶手。

    苏阿姨的嘴角慢慢咧开，露出一个诡异的笑容。她抬起手，腐烂的手指在玻璃上划出刺耳的声响。

    我发疯似的冲向房门，却在慌乱中被自己的拖鞋绊倒。

    膝盖重重砸在地板上，我却感觉不到疼。

    我不敢回头，连滚带爬地冲进我自己的房间，急忙扑到床上，用被子把自己裹成茧。