2028年2月9日，元宵节。

    窗外的天色阴沉得可怕，铅灰色的云层低垂，像一块巨大的裹尸布，沉沉地压在“磐石城”的上空。没有月亮，没有星光，甚至连一丝微弱的星光都吝啬地不肯施舍。这本该是万家灯火、阖家团圆的日子，如今却只剩下无尽的黑暗和死寂。

    陈鸣飞站在临时指挥部的窗前，望着外面空荡荡的街道。街边的路灯闪烁着昏黄的光，偶尔有巡逻的士兵匆匆走过，脚步声在寂静的夜里显得格外清晰。他的手里紧紧攥着一块冰冷的金属铭牌，上面刻着一个名字：谢岳。

    这是他今天收到的第七块铭牌。

    谢岳，女宿，杨鹏，彭虎，辰龙，子鼠，丑牛……

    一个个鲜活的名字，一张张生动的笑脸，仿佛还在昨天。谢岳开着他那辆破旧的油罐车，脸上带着憨厚的笑容，说要把白帝的冰墙炸个稀巴烂；女宿队长朱莹，眼神坚定，燃烧着自己的生命力，堵在城墙隘口，为众人争取那一线生机；彭虎，那个粗犷的大汉，端着机枪，像一座铁塔般守护着阵地，直到生命的最后一刻……

    他们都在这一天，永远的定格了笑容。

    唯有一座丰碑，永远的留在那里，成为长城的基石。

    陈鸣飞闭上眼睛，深吸一口气，试图将翻涌的情绪压下去。但那些画面，那些声音，却像潮水一样，不断地冲击着他的脑海。他仿佛又听到了长城脚下震耳欲聋的爆炸声，看到了漫天的血雾和残肢断臂，感受到了战友们在枪林弹雨中倒下的那一刻，心脏被撕裂的剧痛。

    “叩叩叩——”

    敲门声打断了他的思绪。

    “进来。”陈鸣飞的声音沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫。

    门被推开，何奎走了进来。这个平日里总是扛着摄像机，咋咋呼呼的“末日直播间”主播，此刻却像霜打的茄子，蔫头耷脑的。他的摄像机被随意地扔在桌子上，镜头上沾着一些干涸的血迹，那是他在战场上不小心蹭到的。

    “小飞……”何奎的声音很低，带着一丝哽咽。

    陈鸣飞转过身，看到何奎红肿的眼睛，心里一紧。他知道，何奎和他们一样，经历了那场惨烈的战斗。他本想拍摄大场面，却没想到，拍回来的，只有一块块冰冷的铭牌。

    “怎么了？”陈鸣飞走过去，拍了拍何奎的肩膀。

    何奎没有说话，只是走到桌子旁，拿起自己的摄像机，手指抚摸着冰冷的镜头。突然，他猛地将摄像机摔在地上，发出“哐当”一声巨响。

    “为什么？为什么？为什么我拿的是摄像机，而不是RPG！”何奎蹲在地上，双手抱住头，痛苦地嘶吼着，“为什么！这破摄像机，在这末日里，怎么救华国！它什么都记录下来了，可是它救不了人啊！它救不了谢岳，救不了女宿，救不了彭虎……它只能眼睁睁地看着他们死！”

    他的声音里充满了绝望和自责，像一头受伤的野兽，在黑暗中发出悲鸣。

    陈鸣飞沉默了。他知道何奎的感受，他也曾无数次地质问过自己，为什么活下来的是他，而不是那些更优秀的战友。

    他走到何奎身边，蹲下身，捡起地上的摄像机。镜头虽然有些刮花，但还能用。他轻轻地将摄像机放在桌子上，然后看着何奎的眼睛，一字一句地说道：

    “奎哥，你还是扛起你的相机来，把这一切都记录下来的好。”

    何奎抬起头，泪眼朦胧地看着他。

    “我们不是记录灾难，我们不是拍摄苦难。”陈鸣飞的声音坚定而有力，“我们是在传播希望。”

    “未来怎么样，我不知道。但是有希望在，人们才能活下去。华国才有未来。”

    “未来可以不属于我们，但一定得属于华国。”

    何奎怔怔地看着陈鸣飞，眼中的绝望渐渐褪去，取而代之的是一丝迷茫和思索。

    陈鸣飞站起身，走到窗前，望着外面漆黑的夜空。他知道，安慰不一定有用，连他自己都需要别人的安慰。但注入希望，是一定有用的。

    人是需要活下去的。活下去的人，肩负着传递希望的重任。只有有人活着，那些死难者的故事，才能传承下去。

    他从背包的底部，拿出那本已经有些破旧的笔记本。封面上，用钢笔写着“英雄录”三个字。这是他答应过谢岳的，要把他们的故事，把那些牺牲的战友的故事，都记录下来。

    他翻开笔记本，一笔一划地写下一个个名字。

    谢岳，男，30岁，原民间小队西游小队副队长。性格憨厚，乐于助人。在长城之战中，驾驶油罐车撞击白帝冰墙，壮烈牺牲。

    女宿（朱莹），女，28岁，原军方特战小队玄武小队队长。性格坚毅，责任心强。在长城隘口，燃烧生命力，阻击敌人，为战友争取撤离时间，壮烈牺牲。

    杨鹏，男，37岁，原四号安全区民间小队游骑兵小队队长。性格直爽，重情重义。在长城之战中，