“那你今天怎么想起戴了？”

    沈修问。

    李宸挠了挠头，自己也说不出个所以然来。他歪着脑袋想了片刻，最后给出了一个约等于没解释的解释：“不知道啊...早上收拾东西的时候无意间在抽屉角落里翻到了，就拿起来戴上了。”

    他顿了顿，又补了一句，语气里带着点若有若无的感慨：“人生有时候不就是这样吗，很多事情其实都是临时起意。”

    行吧。

    沈修默默地收回了视线。他在心里给这段对话下了个简短的批注：这家伙的审美，依旧有待提高。

    他随即发动了车子，奔驰安静而顺滑地滑出停车位，朝着市区方向驶去。沈修的驾驶风格和他这个人如出一辙——车速不慢，但每一次变道都提前打了灯，每一次刹车都踩得平滑而渐进，整辆车在车流中穿行时几乎感觉不到任何顿挫。

    这种又快又稳当的开法，和王启那种方向盘一打到底、油门恨不得踩穿底盘、把每个红绿灯都当成倒计时冲刺的疯狂风格，完全是两个极端。

    李宸靠在副驾驶的座椅上，扭头看着窗外。城市的天际线在挡风玻璃外缓缓展开，高楼和矮楼交替出现，行道树一排一排地往后倒去。他心里没来由地涌上一股兴奋——很轻很淡的那种，不汹涌，但痒痒的，像有一串小气泡从胃里升起来，和不久前他坐在高铁上看着窗外飞速后退的田野时一模一样。

    他甚至莫名其妙地产生了一个奇怪的联想：这感觉，就跟马上要和谁私奔了似的。

    不过他很快就在心里把自己给否了。

    哪有那么多私奔的戏码。

    他只是单纯喜欢这种感觉，这种身处半途的感觉。不在起点，也不在终点，而是在路上。车轮还在转，目的地还没到，一切都悬而未决，一切都还有可能。

    “我们去哪？”想起来的李宸把视线从窗外拽回来，又问了一遍。

    “Y市分局...”

    “啊？”李宸猛地转过头来，橙色的墨镜还攥在他手里没来得及戴回去，一双眼睛瞪得溜圆，用一种“你认真的吗”的表情不可思议地看着沈修。

    不是吧哥们，这是打算带他一起去执勤吗？

    沈修瞥了他一眼。就一眼。那个眼神里无奈的含量大概占了七成，剩下三成是“你能不能等我把话说完”。

    “...附近的一家咖啡馆。”他不紧不慢地把后半句补上，然后意犹未尽地加了一句，“你早餐吃的是炮仗吗？一惊一‘炸’的。”

    李宸挠了挠头，后知后觉地感到一丝不好意思。他张了张嘴，半天憋出一句风马牛不相及的回应：“我喝咖啡头疼...到时候我喝点别的好了。”

    “那就去对面的奶茶店。”沈修显然早就把这个选项列在了备选方案里，语气不慌不忙，像是在念一份已经过了三轮审批的行程表，“正好那家店没什么生意，也不会太嘈杂。”

    他顿了一下，又补了一句，语气平淡得像在陈述天气预报。

    “就是恐怕开不了多久了。”

    李宸：“......”

    奶茶店老板:我招你惹你了了？

    在车子抵达奶茶店之前，李宸和沈修就已经聊开了。起初那点微妙的生疏——毕竟一年多没见，中间还隔着一场差点要了命的大战——随着李宸的话匣子打开，没几句话的工夫就散了。

    大部分时间里，都是李宸在说。他说得眉飞色舞，说到兴头上还习惯性地用手比划，差点碰到车顶。

    比如，跟着墨成坐飞机去黎明基地的时候，看到舷窗外的云层翻涌得像铺了漫天的棉絮，雪白的大地缩成棋盘大小的格子。

    又比如，跟克洛伊小队的队友们一头扎进那个看上去就不简单的山谷，然后跟一帮洋鬼子吸血鬼真刀真枪地干了一场。

    还比如，头一回参加‘曙光行动’，打到一半就因为中毒而眼前一黑，后来听说连亡灵这种怪物都跑出来了，而他愣是没瞧见，简直相当于错过了一个亿...

    一桩一件，事无巨细，讲到兴起处还要补两句自己的点评。

    沈修开着车，偶尔点个头，偶尔“嗯”一声，没怎么插话。

    一年前那些并肩走过的日子里，李宸在他面前就是这个样子，想什么说什么，脑子还没转过弯，话已经先出了口。这就是李宸放松时的日常姿态，沈修早就习惯了。

    等到李宸终于吐出最后一个字，把那个由神圣之力凝结而成的水晶——他说那玩意儿像个琥珀，自己就是里面那只虫子——以及在里面一待就是一年多的事情也原原本本地倒给沈修之后，他才后知后觉地发现，车子不知什么时候已经安安静静地停在路边的停车位上。

    车窗外的街景早就从快速后退变成了静止不动，他一偏头，就能看见那家奶茶店从头到脚的全貌，连招牌上那几个灯