股劲儿，好看。”

    窗外的雪还在落，仓库里的炭火“噼啪”响着，姑娘们的呼吸声、针线穿过布面的轻响、远处偶尔传来的狗吠，都被雪裹着，变得软软的。林秀脱下旗袍，小心地叠好，放在箱子最上面，上面压着那块“岁岁长相守”的被面——被面上的两丛蔷薇，在灯光下像依偎着取暖。

    “明儿雪停了，咱去拍照片吧？”李建国忽然说，声音在安静的屋里显得格外清晰。

    林秀抬头看他，炉火的光在他脸上明明灭灭，眼里的期待像刚点燃的炭火。“好啊，”她轻声说，“穿旗袍。”

    李建国咧开嘴笑了，露出两排白牙，像个得到糖的孩子。他往炉子里添了块煤，火光映得两人的影子在墙上摇啊摇，像两丛被雪盖住的蔷薇，根在土里缠得紧，花在心里开得暖。

    雪落了整整一夜，天亮时终于停了。太阳出来，把雪地照得发亮，仓库后墙的蔷薇枝桠上，挂满了冰凌，像串透明的花。林秀穿上旗袍，李建国套着新做的藏青褂子，两人踩着雪往镇上的照相馆走，身后跟着一群看热闹的姑娘，叽叽喳喳的，像群刚出笼的麻雀。

    路过后山时，林秀忽然停下脚步，看着雪地里的野蔷薇丛——枯枝上还留着没掉的花萼，被雪盖着，像藏了个春天的秘密。她想起刚嫁来时，李建国在这里给她摘第一朵蔷薇；想起两人在后山采蘑菇，她教他辨花；想起他把花骨朵腌在罐子里，说“泡水给你喝”。

    这些藏在岁月里的瞬间，像染线时浸在缸里的颜色，慢慢渗透，慢慢沉淀，终于在这个雪天，绣成了最艳的花。

    “走吧。”李建国牵起她的手，掌心的温度透过棉手套传过来，稳稳的。

    林秀点点头，跟着他往前走。雪地上的脚印一串跟着一串，像绣在白锦上的线，把两个身影，慢慢绣进了平安村的冬天里，绣进了往后漫长的、带着蔷薇香的岁月里。