未央宫。

    公侯贵族和公卿士大夫们挤满了前殿，凡是有资格上殿的几乎都来了。大殿正中，坐着的是汉室的皇太子刘婴，快四周岁了。他的身后是负责保育的宦官中傅；身旁的帷幕后面坐着太皇太后王政君，已经快八十周岁了。这一老一小很少同时来前殿，此番场景并不多见。

    王莽立在殿下，神色肃穆，冠冕堂皇。

    时辰一到，王莽在礼官的引领下，走在公侯卿士的最前面，手捧“新室文母太皇太后”的印玺绶带，恭敬地呈献给王政君，以替换原来带着“汉”号的旧印玺。

    王政君接受了。作为汉室最尊贵的一员，她认可了符命，也认可了汉室的终结和新室的肇兴。

    接下来，王莽以新朝皇帝的名义，正式宣读给刘婴的策书，这封模仿《尚书》的策书成为后世禅让诏书或策书的模板，也告知了新朝对汉室的安置方案：

    皇族被降杀一等，按理应该降为王。但因为周王是天子，追慕周朝的王莽认为汉朝“诸侯王”的设置不符合周政，把王爵一概取消，皇帝下面最高的爵位就是公爵。所以汉朝的诸侯王全部降格为公爵。

    刘婴被封为定安公爵，享万户采邑，按照今文经学的说法，天子千里，公侯百里，所以定安公国也是方圆百里。今后，刘婴可以在定安公国继续采取汉朝的正朔、服色，立汉朝宗庙以祭祀。而且，世袭的定安公爵不是新朝的“下属”，而是“永为新室宾 ” 3 ，就是说新朝对定安公待以客礼。史书没有记载王莽是怎么对定安公待以宾客之道的，从后世禅君往往拥有“上书不称臣”“以天子礼祭祀”“载天子旌旗”等礼仪上的特殊礼遇来看，对刘婴也可能有类似安排。

    这与从前汉廷封商、周的后裔为公是同样的性质，都是基于儒学“通三统”的主张。汉朝的三统是商、周、汉；新朝已经建立，三统就成了周、汉、新。商朝后裔的封爵退出“三统”之列。所以，除了定安公刘婴外，周的所谓后裔姬党，曾被汉室封为卫公，现在改封章平公，同样是“新室宾”。商的所谓后裔孔弘，曾被汉室封为宋公，现在退出“宾”的序列，降格改封为章昭侯。

    按照儒家的设想，“通三统”并不只是形式，还要求现任统治者善待前代皇（王）族，吸取前面两朝的“治理经验”，而不是一味地改弦更张。这也是为了本朝终结后，继任的朝代也会以同样的善意来对待自己。

    安置完刘婴，王莽让汉平帝的皇后，也就是自己的女儿继续留在汉室，号定安太后。

    宣读策书完毕，王莽亲自上殿，满脸泪水，唏嘘感慨，一幅迫不得已的样子，紧紧攥着刘婴的手，显得用情极深。刘婴懵懂而紧张地站了起来，听王莽说：“当年周公摄政，最终还政成王，今天我却迫于天命，不能遂了我还政于你的心意啊！”

    刘婴听不懂这些话的意思，他应该觉得有些坐不住了，想早点结束。他的眼睛望向服侍他的中傅，中傅见王莽话已说完，上前牵着刘婴的手，缓缓走下大殿，随后领着他转身面向已经在大殿坐定的王莽，施了臣下之礼。

    汉朝自此终结。

    新朝自始建国。

    “始建国”这个年号并不简单。汉朝自从汉武帝太初改制，正式启用年号纪年 4 ，古代皇朝从此进入定期改元的年号时代。

    但“始建国”不太一样，这个年号模仿了“始皇帝”，意思是新朝在这年创建，也就从这一年开始纪元，此后就是始建国二年、三年、四年……就像始皇帝所设想的秦二世、三世……直到万世而不绝，王莽也打算“始建国”亿年也不完 5 。这种做法，更类似以耶稣诞生为起点的公元纪元。至少在始建国元年，王莽并没有考虑过以后要定期改元。

    始建国，寄托着王氏家族永恒继承的信念，也意味着纯正的儒家天下从此开始，今后再也不会改变。时间开始了，历史已经终结 6 。

    这一刻，王莽五十四岁。

    “必也正名，名不正则言不顺”，那些停留在旧时代里的名词，也要全部改变。例如新的“九卿”设置里，大司农改为羲和，因为这是传说中的日神，更是《尚书》里的历官，而太阳和历法关乎农业的好坏；大理，曾叫廷尉，掌刑狱，改成作士，因为《尚书》载“咎繇（皋陶）作士”；太常改为秩宗，大鸿胪改为典乐，少府改为共工，水衡都尉改为予虞，也都出自《尚书》 7 。地方上的官名也一并更改，如郡太守改为大尹，都尉改为太尉，县令或县长改为宰，御史改为执法，等等。

    最有意思的，是把长安改称常安；把未央宫改称寿成室，其中的前殿改称王路堂；把王政君所居住的长乐宫改称常乐室。不过，为了叙事的便利，下文除特殊地方，常安仍写作长安。

    以往汉朝的瓦当、镜子上常有一些吉祥的词儿，比如“长乐未央”“长生无极”之类，这些词也跟着变了。多年以后，距长安千里之外的西伯利亚出土了新莽时期建筑物的瓦当，赫然写着“天子千秋万岁，常乐未央” 8