到这里，不就是抱着一切重新开始的打算吗？秋原窝进沙发里拿起手机，不知不觉拨通了母亲的电话。

    “来来，你代我一会儿……”母亲的声音没有靠着话筒，麻将牌扣在桌上的撞击声倒是很清楚，“秋原呐，我正要跟你说个事。去年……”

    打电话回家的频率大概两三周一次，秋原只是不想被母亲埋怨不关心她，所以每次通话除了确认打给她的钱款是否到账，也没有什么实质内容。她从拿到第一份工资开始，每个月都会留一份给母亲。

    父亲在秋原高考前夕罹患肺癌去世。母亲对秋原半吊子的学习成绩不抱希望，劝说她放弃求学，留下来继续经营由父亲一手支撑的小卖部，母女俩就这样磕磕绊绊过了三年。没有了父亲的约束，母亲的生活越发随性，年纪大了不再出入舞厅，光顾棋牌室却像一日三餐雷打不动。秋原在艰难营生的岁月中，体会到了世人的空虚和愚昧，她无法忍受一辈子守着这方屋檐。于是一边开店，一边奋发自习筹备高考。最后取得的成绩虽然差强人意，不过好歹能离开让人厌恶的老家了。起步晚一点没关系，一切会重新开始。

    人一辈子，到底重新开始多少次才会感到疲倦呢？秋原未足而立，却已隐隐对这个世界萌生退意。

    果不其然，母亲要商量的事还是回家相亲。去年托媒婆介绍的对象条件优越，一家三口全是公立编制的教师，最后却选择了同期会面的另一个女孩。母亲刚刚在牌桌上听说这个女孩因劈腿被男方回绝了，让秋原把握机会尽快回家一趟。

    秋原实在无言以对。“看情况吧，先睡了。”

    “别看情况了，趁早定个日子，我好跟对方约时间。哎，你打来要说什么？”

    “没什么。”秋原烦躁地挂断电话。

    她想让自己尽快平静下来，拿起茶几上的遥控器对准电视机，画面上恰好出现失踪女性的照片。

    严小月，秋原想起这个名字的同时摁下关机键。

    黑色的屏幕右侧映出秋原自己的脸，由于视觉残留和严小月的脸短暂地重叠在一起。

    一股难以言喻的不安开始在秋原心头盘旋。