第6章 死别

    一

    人这样东西，退休以后，要么旅游，要么吃喜酒，要么追悼会，要么广场舞，或者唱歌。冉阿让欢喜唱歌，原本风光之时，每个月一趟，订下KTV包房，召集我爸爸，神探亨特，保尔.柯察金，偶尔还有瓦西里，几个退休女同事，下半天，一点钟开始，四点钟结束，老年人专场，价钿实惠。十年前，钱柜车水马龙，如今人去楼空。年轻人用手机APP唱歌，更难相聚KTV，只好惨淡经营。冉阿让再婚，净身出户，不大出来唱歌，春申厂老兄弟们，只在朋友圈相见，点赞。我从香港乘飞机回上海，张海退掉飞机票，真买火车票，从九龙乘上T100次。张海困了十九个钟头，穿过南中国山山水水。回到上海，张海打一圈电话，预订江宁路好乐迪，元旦下午场。

    1月1日，我带我爸爸过来。进了卡拉OK包房，张海，冉阿让，神探亨特，保尔.柯察金到齐，不能多一个，也不能少一个。神探亨特带了十罐青岛啤酒，保尔.柯察金带了水果跟零食，冉阿让带了保温杯，泡了枸杞茶。张海准备好几份礼物，香港机场免税店买的。还没讲正事，保尔.柯察金拖了张海，要听他唱《金陵塔》。张海摇头推辞，不是谦虚，多少年过去，老早唱不来了。保尔.柯察金不客气了，捷足先登，《莫斯科郊外的晚上》，可惜年纪大了，唱得差点断气，坐下来咳嗽，我叫服务生，点一桶胖大海给他。神探亨特上场，一首《故乡的云》，唱得像模像样，又接一首《好人一生平安》，我爸爸跟张海送上掌声，再行敬酒，不亦乐乎。轮到我爸爸唱歌，《纤夫的爱》，张海配合唱女声，我忍不牢狂笑。保尔.柯察金给冉阿让点好《北国之春》，还是日语版。冉阿让却不唱，调一首《一剪梅》。包房变成舞台，大屏幕是电视剧MV，冉阿让一亮嗓子，技惊四座，不是费玉清，也是费玉清阿哥，唱到动情处，一剪寒梅，傲立雪中，只为伊人飘香，保尔.柯察金呆了，神探亨特闭上眼，我爸爸默然，若有所思。气氛终被调起，保尔.柯察金唱了三首王洛宾，《在那遥远的地方》《青春舞曲》《永隔一江水》。张海又起劲了，连唱三首粤语歌，张国荣《沉默是金》《风再起时》《风继续吹》。他的心还在香港，在尖沙咀重庆大厦，在深水埗棺材房。

    神探亨特吃饱老酒，戴了老花镜，拉上我爸爸，打开手机说，老蔡，你看啊，这是我女婿公司，互联网金融平台，这两年老行的，年化20%起板，买进十万，一年净赚两万多，比银行理财高得多，比买股票也牢靠。我爸爸笑说，恭喜啊，亨特，你女婿真有本事，你享福了，怪不得，一日到夜，周游世界。神探亨特说，儿孙自有儿孙福，我看骏骏也老有出息，我女婿啊，就是头脑活络，除掉赚钞票，其他统统不会，还有一条，就是孝顺老人。保尔.柯察金抖擞精神说，对的，这只金融平台好啊，我买了五万，不到半年，净赚五千多，香烟老酒铜钿，全部赚回来。我爸爸问，你儿子快结婚了吧？保尔.柯察金说，新房子都买好了，共康新村，稍微远了点，但是地铁方便，三十分钟到人民广场，今年春节，就要办喜酒，我想办得风光，多赚点钞票，不要让小辈太辛苦。神探亨特跟保尔.柯察金一唱一和，我不禁泼冷水说，两位爷叔，投资要谨慎。神探亨特急忙说，骏骏，话不好这样讲，我女婿的平台啊，有啥信不过？保尔.柯察金说，你看看，我投资的项目，不得了，委内瑞拉石油，几千亿的项目，美元啊，等于美国背书，现在油老虎世道，美国总统特朗普，也要看了沙特王子眼色行事，没了石油美元，美国人就要下岗，跑到中国来再就业。我摇头说，保尔.柯察金爷叔，你不是最讨厌美帝国主义，金融寡头，石油资本吧。保尔.柯察金面不改色说，我的切口，改不掉了，但赚钞票是好事体，马克思主义认为，经济基础决定上层建筑，社会主义只有让自己强大起来，才能打破资本主义绞杀，生产力决定一切，生产力是啥东西？就是钞票。冉阿让唱一曲《我爱你，中国》，百灵鸟从蓝天飞过，终结了保尔.柯察金。

    张海关掉音乐，拿起话筒说，各位爷叔，新年第一天，我有一桩大事要宣布。神探亨特说，张海啊，你要自己当老板，还是小荷怀了二胎？众人哄笑，张海保持严肃，朗声说，厂长“三浦友和”寻着了。所有人闷掉，一分钟，我瞄一眼我爸爸，他在摸香烟跟打火机，可惜包房禁烟。冉阿让刚唱好歌，木头般立了原地，手里捏了保温杯。神探亨特举起啤酒罐，一饮而尽。保尔.柯察金窝在沙发里，清了清喉咙说，哪能寻着厂长的？张海坐下来，打开包房里的灯，先从甘肃狄先生讲起，再讲到冬至香港行，深水埗棺材房，我们寻到香港王总，才晓得厂长远在巴黎。我爸爸说，你要去巴黎？张海点头说，我想去捉厂长回来。包房内，四个老头，又静一歇。服务员进来送茶水，看到这番腔势，急忙退出。

    我爸爸说，小海，我跟你一道去。张海还没反应，我先问，爸爸，你要去啥地方？我爸爸说，巴黎，捉厂长回来，这是老毛师傅遗愿，要是我死了，便是我的遗愿，也会给你托梦。神探亨特喷了酒气说，我也一道