在这里思考，那个从小他放在心尖上长大的女孩儿，在离开这里前的最后时刻，到底在想什么？

    她是逃跑了吗？

    现今回忆起来，其实董梦的消失早有预兆，也许早在她那个不归家的父亲消失的那一刻，董梦就注定会离开这里。

    毕竟，没有鸟儿可以一直呆在笼子里，尤其是……那些曾经自由飞翔过的鸟。

    或许是继承了严海昌的部分血脉，董梦其实是个从小就喜欢在外头跑的姑娘，在蒋文清刚认识她的那会儿，她并不胆小也并不怯弱，甚至不喜欢呆在屋子里，反倒常拉着他的手，在太阳下满院子跑，等肚子饿了，就领着他去吃那些董姨留下的油香的饭菜，将空落落的胃填满。

    对于蒋文清来说，那也是他人生中最为幸福的一段时光。

    那时，他的父母在海边的生意失败，被迫要来到阿金这样的小地方谋求发展，家里几乎日日在吵，甚至一到夜里便变本加厉，盘子碎裂的声响，母亲的哭叫，以及父亲生气时变得如同咆哮一般的粤语……这一切都让蒋文清感到疲惫。

    在那些无眠的深夜，他总是想念太阳，想念饭菜，想念拉在自己手腕上那只汗湿的手。

    只要熬过去，他就能在黎明到来之后见到她。

    很长一段时间里，蒋文清都是靠着想念女孩儿的脸，才得以在一团吵闹的家里睡着，他更是无数次地想象着，等他长大之后，他一定要和董梦一起离开这里，去董梦口中她父亲曾经去过的那些大山冰川看一看，外头的世界，到底是什么样子的。

    就在这样的梦想和期盼中，蒋文清和董梦一起长大了。

    阿金是个小地方，他们被大山困住了，也因此几乎是一直在一起的，上学放学，做作业吃晚饭……早在蒋文清知道初恋是什么意思之前，董梦的名字就已经一笔一画地刻进他的脑袋里，哪怕，她那个时候还姓严。

    十年前，董梦的父亲严海昌在惹乎拉沟失踪时，消息来得十分突然，以至于一夕之间，无数人都涌来了阿金这个小地方，挤满了董雪梅开的饭馆，争先恐后地想要从女人早已干涸的眼睛里再挤出几滴眼泪。

    而这些人就像是一阵风，呼啦啦地刮了过来，将董雪梅和董梦的生活吹得翻天覆地。

    几个月里，来的人实在是太多了，董雪梅没有功夫再去照看老成渝的生意，只好将饭馆歇业，但即便如此，那些人也依旧会找来家里，以至于最后蒋文清的父母都看不下去，阻拦过好几次，甚至还弄到了报警的地步。

    而这样的事情反复发生，终于，派出所也选择了向上反映，随着当地政府的介入，严海昌遗孀和女儿的名字被从报道中拿掉，严家是清净了下来，老成渝也重新开门了，但是……有些东西却已经彻底改变。

    其中，就包括了董雪梅。

    在过去，虽然她也偶尔会向蒋文清的父母抱怨，严海昌是一个不顾家的男人，但终究还是维系着体面，每次出现在蒋文清面前时，女人都只是勤勉而温柔地笑着，还时不时叮嘱他为了长个子要多吃一些。

    只是，随着严海昌的失踪，董雪梅在哭干了一辈子的眼泪后终是再也笑不出来，不知从哪一天起，她开始变得瘦而苍白，头发干枯，一双微微凹陷的眼睛无论何时，都落在她唯一的女儿——董梦的身上。

    丢了丈夫的董雪梅发誓，她无论如何也不能再让怨鬼夺走她的女儿，于是，她开始变成董梦的影子，寸步不离地跟在她的身后，就如同两人连接在一起的名字……

    挖掉了属于父亲的那一部分后，董雪梅将自己完完整整地填进了董梦的生活，将自己变成了女儿的一部分。

    蒋文清再也没有和董梦单独吃过一顿饭，又或者说……哪怕他们还被困在同一座大山里，他能见到董梦的次数也开始变得越来越少。

    董雪梅会在午休时来到学校和董梦一起吃午饭，而董梦放学时，她也早早守在那里，会将董梦直接带去老成渝帮忙。

    熟悉的争吵声开始从隔壁传来，女人的哭喊里全是对丈夫的怨怼，只不过，承受的人却不是严海昌。

    董梦变得安静了许多，她不再笑，也很少同人说话，偶尔几次蒋文清在课间时间看到她，她都只是呆呆地坐在教室里看着窗外，就像是一只笼子里的鸟在看着蓝天。

    最终，董梦也没能离开阿金。

    她在县城里上完了大专，然后没有任何意外，成为了老成渝唯一的帮工，日日夜夜都在那个小小的厨房里忙活。

    而与此同时，蒋文清也在渝江上完了学，在亚坝找了一份包车司机的工作，只为了时不时能去老成渝见到董梦。

    如今的女孩儿沉默而安静，因为常年在饭馆里操劳，她的身子虽然并不孱弱，但眼睛里却是空的……饭馆里闲暇的午后，她对着董雪梅给她的那只老手机，没有微信，没有微博，她只能打着手机自带的连连看消磨时间。

    而那一年，瞒着董雪梅，蒋文清用自己攒了很久的钱买了