张涵廷想了想，说："那我现在说：这是命令。"

    "晚了。"

    "晚了？"

    苏晴宇低下头，把手里的月壤样本塞进他的飞行服内袋里，动作很轻，但很坚定。

    "这块月壤你必须带。"她说，"万一你回不来，我要让你带着它回来。"

    "逻辑不通。"

    "我的逻辑就是——你必须回来。"她说，"这是命令。"

    凌晨5点，张涵廷回到宿舍。

    床头放着一份文件——《作战任务书》。

    他打开，看了一遍，然后放下。

    拿起床头的笔，在任务书的空白处写了一行字：

    "回来。"

    然后躺下，闭上眼睛。

    这一次，他睡着了。