实验室的时钟指向晚上十一点四十七分。余意揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕上的数据已经开始模糊成一片。他转头看向实验台另一侧的沈逸——对方正全神贯注地调整示波器，睫毛在荧光屏的蓝光下投下细小的阴影，嘴唇因专注而微微抿起。

    "临界温度数据出来了。"余意哑着嗓子说，"比预期高了0.3K。"

    沈逸头也不抬："重新测。"

    "但我们已经重复三次了，而且明天就是..."

    "重新测。"沈逸的声音像刀锋一样锐利，"0.3K的偏差足够毁掉整个项目。"

    余意咬住下唇，咽下已经到了嘴边的抗议。选拔赛提前的通知像一道闪电劈碎了他们原本的计划，现在距离比赛只剩不到四十八小时，而他们的实验数据还有三分之一没有整理，论文也只完成了初稿。

    他机械地起身去准备样品，膝盖因久坐而发出不堪重负的声响。窗外的校园早已陷入沉睡，只有物理实验室的灯还孤零零地亮着，像黑夜中的一座灯塔。

    "用B方案。"沈逸突然说，"液氦冷却。"

    余意的手停在半空："但B方案需要重新校准所有设备，至少要四小时..."

    "所以别再浪费时间了。"沈逸终于抬起头，眼睛下方有明显的青黑色，"我去准备真空室。"

    余意想说他看起来需要休息，但知道劝说无用。过去一周，沈逸白天去医院陪护余意母亲，晚上回实验室通宵工作，靠抗过敏药和意志力硬撑着。他的白衬衫已经皱得不像话，头发也失去了平日的一丝不苟，但那双眼依然锐利如鹰。

    凌晨三点十八分，真空室终于达到理想状态。余意小心翼翼地放入样品，看着温度计的数字缓缓下降。他的眼皮重得像灌了铅，不得不靠掐自己大腿来保持清醒。

    "你去睡会儿。"沈逸的声音从背后传来，"两小时后我叫你。"

    余意转身，发现沈逸正往咖啡机里塞第四个胶囊。这个场景让他胸口一紧——明知会过敏还硬撑，简直是在玩命。

    "别再喝咖啡了。"余意夺过胶囊，"上次在医院你..."

    "没时间了。"沈逸伸手要抢，动作却比平时慢了一拍，显然已经到了极限。

    余意把咖啡机整个搬开："我睡半小时，然后换你。如果你不休息，我就停止实验。"

    这个威胁显然起了作用。沈逸眯起眼睛，但最终妥协地走向角落的沙发："三十分钟。"

    余意没想到沈逸真的会睡着。当他半小时后轻手轻脚地走过去时，发现沈逸蜷缩在窄小的沙发上，眼镜歪在一边，呼吸均匀绵长。在睡梦中，他看起来年轻而脆弱，完全不像那个令全校敬畏的天才。

    余意悄悄取下沈逸的眼镜，轻放在茶几上，又脱下自己的外套盖在他身上。沈逸在梦中皱了皱眉，无意识地往外套里缩了缩，像只寻找温暖的猫。这个动作让余意的心脏漏跳一拍，他赶紧退回实验台，生怕惊扰这罕见的宁静时刻。

    清晨六点，阳光透过百叶窗照进实验室。余意正记录最后一组数据，突然听到身后传来一声闷响。他转身看到沈逸跪倒在地，一只手撑着地板，另一只手死死按在胃部，脸色白得像纸。

    "沈逸！"余意冲过去扶住他，触手是一片冰凉的汗水。

    "没事..."沈逸的声音微弱得几乎听不见，"只是...有点晕..."

    余意摸到他的脉搏——快而弱，像只受惊的小鸟。沈逸的脖子上已经出现了淡淡的红疹，明显是咖啡因过敏反应。

    "你喝了多少咖啡？"余意厉声问，一边扶他坐起来。

    沈逸没有回答，眼神开始涣散。余意当机立断抓起抗组胺药，但沈逸已经陷入半昏迷状态，药片含在嘴里却咽不下去。

    "该死！"余意一把抱起沈逸——他比看起来要轻得多——冲向医务室。清晨的校园空无一人，他的脚步声在走廊上回荡，怀中的沈逸呼吸越来越急促。

    医务室门锁着。余意一脚踹开门，把沈逸放在床上，手忙脚乱地找注射器。高中时照顾过敏体质的母亲让他学会了一些基本医护，现在这些知识派上了用场。

    针头刺入沈逸的手臂时，他轻微地挣扎了一下，但很快平静下来。余意盯着手表数脉搏，直到速率逐渐恢复正常，才脱力地跌坐在旁边的椅子上。

    阳光慢慢移到病床上，照亮了沈逸苍白的脸。余意不由自主地伸手拨开他额前汗湿的碎发，指尖轻轻描摹他精致的眉骨。这个在所有人眼中高不可攀的天才，此刻却脆弱得像个普通男孩。

    "数据..."沈逸突然微弱地说，眼睛还闭着。

    余意哭笑不得："都什么时候了还想着数据？"

    "选拔赛..."沈逸努力想坐起来，却被余意按回床上。

    "我去完成。"余意坚定地说，"你休息。"

    沈逸睁开眼，琥珀色的眸子因