”

    会议室里安静了几秒。

    然后一个五十多岁的女人第一个开口了。

    她穿着一件灰色的棉袄，头发花白，脸上的皱纹像刀刻的一样。

    “我叫李桂兰，一个人住在老街上。唐志平的人来过我家八次。第一次是斜眼狼，他跟我说，签字吧，签了字给你五十万。”

    “我说五十万不够，我在丽都买不起房。他就把桌子掀了，指着我的鼻子说，你不签也得签。”

    她的声音很平，平得不像在讲自己的遭遇，像在讲别人的故事。

    “第二次来的是孙大彪，带了三个人。他们没进门，就站在门口抽烟，把烟头弹到我家的院子里。”

    “我儿子在外地打工，打电话回来问我要不要回来，我说不用，妈还能撑。”

    “第三次，他们把电闸拉了。大冬天的，没有电，我裹着被子坐了一晚上。第二天早上起来，水龙头也冻住了，连口水都喝不上。”

    李桂兰说到这儿，停了一下，端起桌上的水杯喝了一口。

    她的手在抖，但声音没有抖。

    “第四次，他们半夜来敲门。咚咚咚，咚咚咚，敲了半个小时。我不敢开门，就坐在床上听着，一直听到天亮。”

    会议室里很安静，安静得能听到墙上时钟的滴答声。

    林浩东没有说话，就那么站着，听着。

    接着开口的是一个三十多岁的男人，穿着一件夹克衫，戴着眼镜，看起来像是个读过书的人。

    “我叫陈志远，是老街上陈家的。我们家在老街正中间，房子最大，位置最好。唐志平给我们三百万，我们要五百万，他不同意。”

    陈志远的声音很沉稳，但林浩东注意到，他的手指一直在桌上轻轻敲着，像是在压抑着什么。

    “斜眼狼来找过我三次，每次都带人。第一次是五个人，第二次是十个人，第三次是十五个人。”

    “他们不跟我谈，就是在我家门口站着，一站就是一天。我爸妈七十多岁了，被他们吓得血压升高，住了两次医院。”

    “我报过警。”陈志远推了推眼镜，声音终于有了一丝波动，“来了，出警了，问了问情况就走了。他们说这是民事纠纷，不归他们管。”

    一个六十多岁的老大爷接过了话茬。

    “我叫张福来，老街东头的。唐志平的人来我家，不是来谈判的，是来砸东西的。”

    “我家的窗户被砸了三次，第一次是玻璃，第二次是塑钢窗，第三次他们把窗框都卸了。我报了警，警察来了，说没有证据证明是谁干的。”

    “后来我就不报警了。”张福来低下头，看着自己粗糙的手，“报了也没用。”

    一个接一个，十二户人家，每一户都有说不完的故事。

    砸玻璃、断水电、半夜敲门、跟踪恐吓、泼油漆、堵锁眼、口头威胁、人身攻击——