他，一时间没有找到任何可以回应这句话的话语，便不再勉强，转身走向阁楼的门。走到门口时，我停了一下，没有回头。

    “那把钥匙里的东西，不管是什么——我都会拿回来。”

    “在墓园里见。”

    我没有听到他的回答。但在我走下楼梯、穿过窄巷、拐进隔壁街道的时候，身后那栋楼的方向传来了一声很轻的、像是木门被关上的声音。我压低帽檐，走进清晨的人流中，没有回头。