然还有余力，专门分出一个位置去存放那天的夕阳。

    ——闻桥完全记不起来去年、前年、大前年时除夕夜那些漂亮焰火的形状，却能记住一个夕阳——他明明也盯着那些焰火看了很久的，他明明也……

    程嘉明收起电脑时，横在床中央的小朋友已经完全闭上了眼睛，看上去已经睡熟了。

    程嘉明调高空调温度，关了灯，横躺到闻桥身旁。

    闻桥翻了个身，抱住程嘉明，嘟哝说：“我都不记得了。”

    “不记得什么？”程嘉明轻声问。

    闻桥把头抵在程嘉明脖子里，哼哼着、迷糊着说：“从前。”

    从前，一个人的日子。

    那些潦草的、静默的、像是摁下了加速键的，一个人的日子。

    那些难熬的、没有未来的、得过且过的，一个人的日子。

    程嘉明扯起来被子，盖住两个人。

    他只说晚安，闻桥。

    晚安。