第55章 “美满”

    两盏明亮的灯照着底下两个人。

    坐着的，站着的。

    伸手抱人的，被人抱住的。

    两个人的影子就这么和那只水泥石大象滑滑梯一道，叠交着落在地上，昏昏的一团。

    可怜巴巴地说完了自己“没有家了”之后，闻桥却又不允许程嘉明说话——也不允许程嘉明伸出手抱他了。

    闻桥说：“我现在不是想装可怜，你也不要总是心疼我，虽然我很想你心疼我，但现在不要。”

    闻桥闭了闭眼，又小声补充：“我不是在说绕口令。”

    人类的自尊心总是会在莫名其妙的地方冒头——闻桥知道自己现在很需要程嘉明说一些甜言蜜语来哄他，但如果程嘉明真的说了，闻桥又会觉得，自己一定会很讨厌程嘉明。

    ——好在程嘉明没有。

    他只是站在沉默的水泥大象旁边，给足了闻桥缓冲情绪的时间。

    一会儿后，他语调如常地问闻桥：“想不想要吃雪糕？”

    “……”

    路灯上盘旋过一只飞蛾，飞蛾的影子绕着一整个大象滑滑梯盘旋了一周，最后收拢翅膀，安静地匍匐在灯罩上。

    闻桥松开抱住程嘉明的手，捧起他的脸。

    程嘉明戴着眼镜，表情和平时没有任何不一样。

    他不像是刚刚才观望了一场混乱的家庭闹剧，他的眼睛里没有泛滥的同情和爱怜，在闻桥看过来的时候，他就温和又专注地望着他。

    闻桥用小拇指轻轻勾了一下程嘉明的眼镜框。

    “要的。”闻桥说：“我要。”

    小区的东北方向横着一条老街，一间家庭式的小卖部就开在一家修鞋店的旁边。

    夜深，修鞋店早已经关门，小卖部卷帘门半开着，垂着厚厚的塑料帘，塑料帘的正对方向悬着一台电视机，正在播放着农肥广告，老板靠在柜台上，已经被瞌睡虫侵袭。

    程嘉明拿齐了东西，走过去付款。

    老板惊醒，打着哈欠收款。

    付完了钱，程嘉明掀开小卖部的塑料门帘刚跨出了半步，顿住，他重新又放下帘子，回身，站定在到柜台前。

    程嘉明曲起手指轻敲了两下玻璃柜面。

    “麻烦再拿包烟。谢谢。”

    小城的老街同几年前相比似乎没有任何不同。

    同样的墙和树，小店和商铺，除开那是个冬天，又多落了一场雪以外。

    程嘉明咬着烟，循着记忆，抄了一条小路，走了条捷径。

    回到那一个破旧的儿童公园时，小朋友依旧乖巧地坐在原地。

    一双长腿垂着落在大象鼻子的滑梯道上，明亮的灯光落在他柔软的、乌黑的发，落在他瘦薄的肩骨和侧脸。

    他一定不清楚自己的神情有多落寞。

    程嘉明在这一瞬忽然发现，那一个冬天的雪根本就没有停，它依旧飘忽地落在这个孤零零的少年的额头和肩膀。

    ——程嘉明依旧想替他撑伞。

    闻桥的目光一直落在不远处那个石桌上，在程嘉明离开之后，他其实有点儿想要靠近它。

    他应该有很多话要对外婆说，但等到真的只有他一个人的时候，他又迟疑着不敢靠近。他就远远地望着，一会儿觉得这个盒子就是外婆，一会儿又觉得不可能。

    外婆死了，死了就是死了，人死不能显灵——这个世界上应该也没有鬼，他对着一个木盒子和一堆骨灰说破天了也没什么用，这个世界应该没有鬼的。

    ——闻桥也说不清自己到底是希望这个世界有鬼，还是希望这个世界没有鬼。

    石桌上盖着红布的骨灰盒子纹丝不动。

    坐在水泥大象上的闻桥也纹丝不动。

    直到闻桥若有所觉，偏过头去——他看到了程嘉明。

    公园那两盏灯的光是亮白色的，白生生的光铺在地面，像是落了一场薄透的雪。

    闻桥看着这个迎着“薄雪”朝着他走来的程嘉明，忽然觉得，曾几何时，他好像见过这个场景。

    但这是不可能的。

    闻桥歪了下头，忽然又发现程嘉明走路跟猫一样没个声音——人走路怎么没声音呢？大晚上的，比起外婆的骨灰盒，这一个提着红色塑料袋的男人好像更像……唔。

    程嘉明走到了石头大象跟前，把提在手里的袋子给坐在滑滑梯上的小朋友递了过去。

    闻桥结束毫无逻辑的思考，接过袋子翻了翻。

    矿泉水、润喉糖、雪糕，还有……消炎药和一支药膏。

    “……你还去了药店啊。”闻桥拿出一根香草味的雪糕，拆开包装，递给程嘉明，说：“这个药店藏得可好了，这也能被你找到，厉害的要命。”

    程嘉明接过了雪糕，递到了闻桥嘴边。

    闻桥也不客