出手，把那几缕碎发拨到耳后，指尖擦过他的额头。

    他把程戈连人带被又往怀里拢了拢，拢得很紧。

    紧到程戈觉得自己像一颗被人包在棉被里的鸡蛋，外面是软的，里面也是软的，但被箍得动弹不得。

    “怎么会，”云珣雩的声音低得像从胸腔里直接震出来的。

    没有经过喉咙，没有经过嘴唇，直接从心口递到了程戈的耳朵里。

    “我可是自小便身心相托，日后便也相死相随。”

    “你这张嘴，骗了不少小姑娘吧。”程戈说，声音比刚才软了很多。

    云珣雩没有反驳，只是在程戈的额头轻轻亲了一下。

    程戈的呼吸慢慢变得均匀，从急促到平缓，从平缓到绵长。

    他的手从被子里伸出来，摸索了一下，碰到了云珣雩的手指，握住了。

    不是十指交缠的那种握，五指攥着他的三根手指，攥得不紧，但很实。

    云珣雩低头看着那只手，程戈的手比他的要小，指甲剪得整整齐齐，指节微微泛红，攥着他的手指。

    云珣雩的嘴角翘了一下，反握回去，把程戈的手包在掌心里。

    掌心贴着掌心，温度从一个人的手里渡到另一个人手里。

    夜风从窗缝里钻进来，吹得帐子轻轻晃了一下。

    烛火跳了两下，灭了，月光从窗缝里漏进来，细细的几缕，落在两个人交叠的手上。

    梦像雾一样，从四面八方涌过来，灰色的，浓得像化不开的墨，淹没了他的脚踝，淹没了他的膝盖，淹没了他的腰。

    程戈站在雾里，什么都看不见，但他闻到了一股味道。

    霉烂的草药，发臭的虫尸，铁锈一样的血腥气，混在一起，浓得像一堵墙，撞得他往后退了一步。

    他不想往前走，但脚不听他的话，自己迈了出去。一步，两步，三步。

    雾慢慢散了，像有人用手把一层面纱揭开了，露出底下的东西。

    一间潮湿脏乱的房间，土墙上的裂缝从墙角一直爬到屋顶。

    屋顶漏了一个洞，月光从那里漏下来，照在发黑的稻草上，照出底下蠕动的东西。

    黑色的虫子在稻草间钻来钻去，墙角有一只缺了口的破碗。

    碗里还剩半碗发馊的稀粥，苍蝇趴在碗沿上，一动不动，像是吃得太饱了，飞不动了。

    一个小小的身影缩在墙角，膝盖抵着胸口，手臂抱着小腿，下巴搁在膝盖上，头发垂下来，遮住了脸。

    他的衣裳破了好几个洞，从洞里能看见底下的皮肤，青的紫的，还有密密麻麻的红点。

    他的手指在发抖，虫子从他的衣裳底下爬出来，爬过他的手背，爬过他裂开的指甲，爬进他的头发里。

    程戈蹲在了孩子面前，稻草湿漉漉的，压在他的膝盖下面，水渗进他的裤子里，凉的，他不觉得。

    他伸出手，轻轻拨开那些头发。

    头发很脏，粘在一起，被血痂和泥糊成了一团一团的，硬邦邦的，像一堆被人揉乱了的枯草。

    孩子的脸露出来了——青的，血痂黑黑的，像一条蜈蚣趴在脸上，眼角青了一大片，肿得眼睛只剩一条缝。

    程戈看着那张脸，喉咙像被什么东西堵住了，咽不下去，也吐不出来。

    “你是谁？”孩子问。他的声音哑得像砂纸磨过木头，像是很久没跟人说过话了。

    他的眼睛从肿胀的眼皮缝隙里看着程戈，那只眼睛里没有害怕，没有惊讶，只有一种安安静静的、像是在确认什么的认真。

    程戈张了张嘴，想说自己的名字，但喉咙发不出声音。

    他低下头，看见自己手里还攥着那半块牛奶饼干，是他睡前偷吃的那块，从冰箱里拿的，蓝白条纹的包装纸还贴在手指上。

    他把饼干递过去，手在抖，饼干也在抖，碎屑从指缝里掉下来，落在稻草上，虫子立刻围了过来。

    孩子看着那块饼干，看了很久，眼里带着一丝警惕。

    但眼里的渴望却如何都敛不住，他试探性地伸出手，手指裂开了，指甲缝里还有干了的血。

    他把饼干快速接过去，胡乱地塞进嘴里，嚼了都没嚼，咽下去了。

    那模样简直就像饿死鬼投胎，对方抬抓了抓喉咙，似是被噎到了。

    程戈想了想，学着大人的模样抬手拍了拍他后背，“慢慢……吃。”