到指尖时，傅彦清这才猛地回过神，将烟头熄灭后，用纸巾裹着扔进了垃圾箱。

    傅彦清坐到江边的长椅上，目光跟着一片落到江面上的树叶移动，直到它被某个漩涡卷进去，再也看不见。

    傅彦清就这么坐了三个小时，直到天色慢慢往下沉，西边只剩一抹淡淡的橘红，马路上的路灯也都亮起，他这才想起来去看时间。

    七点了。

    傅彦清无意识地抠着长椅的木纹，指甲缝里嵌进木屑也没感觉。胃里一阵阵发紧，酸水往上涌，又被他生生咽回去，带着股铁锈的味道烧过食道。

    指尖在门把手上攥出红痕，指节也因过于用力而泛白。

    傅彦清已经在傅淮知门外站了十分钟，鞋底反复碾过地砖的纹路，发出细碎的摩擦声。

    脑子里有两个声音在打架，一个喊着“别去，赶快走”，把那些不情愿、委屈、甚至隐秘的恐惧翻出来，堆得像一座大山；另一个声音则沉哑着重复“必须去”，把后果和躲不开的牵绊一一摆在面前。

    深吸的气卡在喉咙里，带着点颤音。傅彦清闭上了眼睛，再睁开时，眼里的犹豫像是被风吹过的水渍，一点点淡了下去。

    最终，还是转动了门把手，“咔哒”一声轻响，想把心里那场漫长的拉扯，给按了暂停键。

    坐在沙发上等待已久的傅淮知，目光紧盯着门口的人，似笑非笑：“哥，你迟到了。”