哀求，盯着杨悠悠，想让他别说了。

    聊天聊到了死胡同里。

    温怀澜垂着眼，突然轻轻笑了声，什么也没说。

    杨悠悠看着温叙：“现在呢？今年也是感觉幸福得要命吗？”

    炉火渐熄，气氛随之冷了下来。

    有鸟类在窗外，扑腾着树丛发出沙沙的动静，声音不小，看体格该是遥远北方来过冬的。

    温怀澜听了，岔开话题：“杨大师，你还记得第一次去别墅讲的故事吗？”

    “故事？”杨悠悠的眼珠在夜色里显得不那么浑浊，“哑巴鸟？”

    温叙表情精神了点，看上去没听过这个故事。

    “人躲进水里，后面是什么？”温怀澜意味不明，“我忘了。”

    杨悠悠看了他一会：“喔，好像是哑巴鸟挺笨的，待在岸边，后来人就回来了。”

    温怀澜听完，没反应似的。

    “其实也不一定。”大师若有所思，“也许笨的是人。”

    快到凌晨，观里的灯大多灭了，只剩下一点点萤火般的小灯。

    温叙独自躺在客房里，神色清明，一点困意都没有，打算十二点时给温怀澜发条消息，翻来覆去地打了一长串，最后还是只留下生日快乐。

    他在坚硬的床板上翻了两次身，时间慢得有点粘稠，几次摁亮手机屏幕，数字都一个样。

    有不紧不慢的、很轻的脚步声传来，他愣了愣，赶紧坐起来，同样厚实坚硬的棉被掉在地上。

    门没有预告地被推开，光线很弱，依稀能看出温怀澜的身影。

    温叙没动，对方泰然自若地关门，接着走近，坐在床沿边。

    温怀澜低声问：“一点位置都不留给我？”

    温叙往里挪了点，温怀澜往他刚坐着的地方躺下，伸手把棉被捞回来。

    “这么迟还不睡。”温怀澜声音很轻，宛如一片没有重量的羽毛，“躺好。”

    温叙乖巧地钻进被窝里，枕着一点温怀澜的肩膀，继而很自然地被抱住。

    “不睡觉在干嘛？”温怀澜好像带着笑，问完又不让他动，把人箍得死死的。

    温叙知道这是不让拿手机的意思，顺从地贴着他的身体，感觉被窝热了起来。

    “问你呢。”温怀澜不依不饶，“不睡觉在干嘛？”

    温叙拿不了手机，在缝隙里抓住温怀澜的手指，一点一点摸到掌心，把他的手抚着松开。

    温怀澜摊开手，感觉温叙在自己手心里挠了几下，停顿了一会，又挠了好几下。

    温叙挠他时很专注，肩膀旁边的呼吸都慢了，轻得几不可查。

    温叙挠了一顿，好像是困了，搂着他的腰，不再动弹。

    温怀澜侧过脸碰了碰他的头发，也闭上眼。

    外头是某种静谧的悠扬，山间的小动物已经不再发出声音，只有细细的风声，仿佛树林在深眠里的呼吸。

    温怀澜接近入睡，忽然睁开眼，后知后觉地意识到那是温叙在他手心写的字。

    他低下头，抵着温叙的额头：“写了什么？”

    温叙没睡着，在昏暗里目光专注。

    “生日快乐？”温怀澜猜。

    温叙搭在他腰上的手捏了一下，有点儿痒。

    温怀澜看了他会，眼瞳和凌晨时分一般沉：“生日礼物呢？”

    温叙没动，眼睛一眨不眨，把腿蜷起来，整个人缠在温怀澜的身上。

    “在伽城的时候每年都有。”温怀澜假装有点儿生气，“拿作业敷衍我。”

    温叙在他腰上捏了两下。

    “真的没有？”温怀澜不死心，接着又被捏了两下。

    钟声惊醒了在冬日里睡迟的鸟类，羽翼擦过依旧繁茂的树叶，制造悦耳的、令人感觉宁静的声音。

    温海廷缺席后，敲钟仪式简化了许多。

    温怀澜不像早些年时，一脸无所谓和不信任，表情和动作也庄重起来。

    杨悠悠也不再爬上那座高台，只是远远地望着，让平时跟着的小道士完成仪式。

    下台子的石阶还带着天没亮前聚起的露水，散发潮湿的气味。

    温怀澜走得快而稳，从最两个台阶一跃而下。

    台下人挺多，几个新来的小道士还打着哈欠，没睡醒的样子。

    温怀澜风轻云淡地跟杨悠悠到了个谢，转身问温养：“你是在这待几天，还是回去？”

    温养认真考虑几秒，想到别墅尴尬：“过两天吧。”

    温怀澜点点头，往前两步，拉起温叙的手就往外走：“走吧。”

    温叙怔着，下意识地抓住他。

    温怀澜没回头，身后是被云游集团建起的主殿，金黑色的建筑物巍峨地沉默着，像是在山里蛰伏的猛兽。

    温叙被拉着往外走，回了下头，