回避与遮掩。

    那时他跟着温海廷搭上火车，对未来的一切毫不知情，也还没意识到旅途总有时要告别。

    温叙被云游集团和媒体淡忘的那天，温养正在告别式上致辞。

    仪式十分简单，做祷告的牧师有一腔浓烈的小西岛口音，全场肃穆，外来凭吊的客人即便听不懂，也只是低垂着头。

    温叙在积缘山待到了开春。

    中途冯越来过两次，带来的消息都不太好，关于温海廷的死讯，是在一阵春雨中抵达的。

    三岔路口上的路总算修好，冯越开着车到观前，脸上透着摸不着脑袋。

    杨悠悠换下了厚衣服，仿佛没听到他的话。

    温叙灰着脸，坐着没动。

    “去了？”许久，老道士才回过神来。

    冯越想想，说了点宽慰对方的话，大概是温海廷在梦中走的，没受什么罪。

    杨悠悠听了，又问：“他有叫我吗？”

    冯越仔细回忆了一会，不说话了。

    温海廷在南方温暖的丛林中，彻底忘了这位多年老友，连最后的仪式都早早指定了其他。

    杨悠悠了然，慢慢点头：“没受罪就好。”

    牵起这一团乱线的源头就这么离开了，老道士身子没动，抬起手要去拿茶杯，脸上的沟壑却突然出现了一些眼泪水，像是严峻环境中干涸了的岩石被小雨打湿。

    冯越带了消息来，又走了。

    温叙是被除名的异类，在观里来回地走，陷入了某种虚无，继而收到了温养的消息：“我们后天回。”

    他已然克服了那种诡异的焦虑，即便是许多天没有温怀澜的消息，也不像从前的极端。

    温叙在逐渐暖和起来的风里给她回消息：“知道了。”

    海边别墅迎来了许久未有的热闹。

    温怀澜领着温养和诸多争议回到了丰市，好几天没有露面，不像个负责任的继任人。

    别墅第一任主人的遗像随着车回到了家，被放在温海廷那间堂皇又封闭的书房里。黑白照片里的人笑得善解人意，让人产生某种即安心又恐惧的情绪。

    事实上，温叙算是个外人。

    他在角落里、视线盲区呆着，看着各种不认识的人来来往往，跟温怀澜讨论什么，又让他签了什么字，有时涉及到中心医院没牵扯干净的事，温怀澜则会当场打电话给温养，让她负责解释。

    冯越和施隽进出的次数也变多，总是迅疾地带上门，没来得及瞥他一眼，更没空看看温叙手机里的备忘录。

    温叙迟钝地发现自己没有任何话语能力。

    露天停车场上的人变少那天，丰市的小道消息对云游的未来又揣度了几番，但温海廷无聊，温怀澜更是如此，关于云游种种也无趣起来，那个从一砖一瓦搭了小半个丰市新中心的人，就这么了无生趣地离开了。

    接着是温怀澜生了一场急促的病。

    所有人都走了的深夜，温叙听见楼上浴室传来的巨响。

    温怀澜从小西岛回来后一直住在二楼，重要的会面也在二楼的书房里。

    温叙心脏猛跳，犹豫了半分钟，还是上楼去了。

    温怀澜茫然地摔在洗手台边，右手捂着头，不知道撞在哪里，脸色不太好。

    “头有点晕。”温怀澜对着地面，像是自言自语。

    温叙鼻子酸了下，扶着他的胳膊，把人拽起来，发现温怀澜浑身烫得冒热气。

    二楼的房间对温叙来说有点陌生。

    他吃力地把灯摸开，调整枕头的位置，盖好被子，把人安顿好。

    温怀澜先一步抓住他的手腕：“不用叫裴之还过来了。”

    温叙正在找手机的动作停下来。

    “倒杯水。”温怀澜声音发哑，有条不紊地下达指令。

    温叙动作灵敏，下楼找开水机去了。

    温怀澜喝了水，有点嫌弃地看着温叙剥开来的退烧药。

    “我睡了。”他闭了闭眼。

    温叙看了他几秒，脸上没什么情绪，十分纵容地放下了手里的东西，只是站着。

    温怀澜拽他的手，轻轻一扯，就把温叙拉到床边，声音带着热，很有压迫力：“陪我睡一下。”

    温叙轻巧地爬上床，仿佛把自己塞进了蒸笼，抱着他的腰，贴得毫无缝隙。

    温怀澜的声音在头顶响起，听上去很疲倦。

    他像是在跟温叙聊天，又好像在自言自语：“不用什么事都找别人。”