立言把钢笔别回西装口袋，笔帽上的刻字隔着布料抵着心脏。

    他望着远处某栋高楼的落地窗，那里有一团模糊的影子刚放下望远镜，手机屏幕的幽光在玻璃上投出一个淡蓝色的光斑。

    “该回去了。”陆宇扯了扯他的衣袖，“明天还要早起。”

    立言没动。

    他摸出手机，屏幕上躺着一条未读短信：“立律师，您父亲当年的办公室，我今晚整理出些东西。方便过来取吗？——方总监。”

    夜风卷起他额前的碎发，远处的光斑突然熄灭。

    他把手机塞回口袋，转身时，陆宇的目光像一张网，轻轻兜住他微颤的肩。

    “走吧。”他说，“有些事，今晚必须了结。”

    立言的皮鞋在地下车库的环氧地坪上敲出清脆的声响，陆宇的脚步声始终与他保持半拍的距离。

    两人经过消防通道时，他突然停住，转身按住陆宇想要扶他后背的手：“你知道我为什么拒绝外部扫描吗？”

    陆宇没有说话，拇指轻轻摩挲着他的指节。

    立言的掌心还残留着天台晚风的凉意，却被另一只手捂得发烫。

    “三年前我去鉴定父亲的日记本，机构说墨迹氧化严重，要拆封做光谱分析。”他望着安全出口的绿光，喉结动了动，“拆的时候我数着，一共用了十七把镊子，每一页都像在剥人皮。”

    陆宇的指腹蹭过他手腕的脉搏，那里跳得很急，像被风吹乱的鼓点。

    “所以你要亲眼看着。”他轻声笑了一下，带着点无奈的纵容，“周涛调试设备已经三个小时了，现在进去，他能把温湿度计的误差报给你听。”

    技术室的门禁发出“滴”的一声轻响。

    周涛正蹲在恒温柜前，鼻梁上的金属框眼镜滑到了鼻尖，听见动静抬头时，镜片上蒙着一层薄雾——他刚用镜头纸擦过扫描仪的玻璃载台。

    “立律师。”他摘下手套，指节上沾着防静电喷雾的柠檬香味，“隔离系统已经关闭外网接口，温湿度控制在22±0.5℃，湿度50%±2%。”他指了指墙上的双系统监控屏，左边是实时温湿度曲线，右边是扫描仪的红外热成像，“每卷胶片的扫描参数我都调过，放大倍率1200dpi，色彩深度16bit，保证……”

    “保证什么？”立言走到恒温柜前，玻璃门内六卷胶片整齐地码放着，最上面那卷的封套边缘泛着旧报纸的黄色。

    周涛的喉结动了动：“保证您父亲拍的每一粒银盐颗粒，都能原样留在数字文件里。”